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Pour l'auteur de «Salammbô», écrire, c'était vivre, et vivre, c'était écrire. Voici une magistrale biographie 
de l'écrivain signée par Pierre-Marc de Biasi  

Même quand il ne montait plus, il continuait de galoper. Et lorsque, en Normandie, au Liban ou en Egypte, il 
descendait de cheval, c'était pour enfourcher sa plume et coucher sur le papier les phrases aux trois allures qui lui 
étaient venues en selle. Bon cavalier, Gustave Flaubert avait deux dadas, dont il «jouissait» pareillement : 
l'équitation et la littérature, l'une et l'autre ayant partie liée. Il convient d'y ajouter l'amour, en vertu du proverbe 
arabe qu'il se fit un malin plaisir d'envoyer, en 1851, à sa maîtresse Louise Colet : «Le Paradis en ce monde se 
trouve sur le dos des chevaux, dans le fouillement des livres ou entre les deux seins d'une femme.» Vaste 
programme, en effet. 

Pierre-Marc de Biasi est formel : il y a plus de 5.000 chevaux dans les textes de Flaubert, dont 200 dans la 
«Correspondance» et 70 dans «Madame Bovary». Il faut lui faire confiance. Biasi est flaubertien comme 
certains moines sont cisterciens. Gustave est son dieu. On ne compte plus les oeuvres du démiurge qu'il a 
préfacées, les manuscrits qu'il a édités, les palimpsestes qu'il a déchiffrés, les ratures qu'il a décodées et les 
«secrets de l'homme-plume» qu'il a révélés. Il lit entre les lignes et sous les lignes. Biasi peut rédiger dix pages 
sur le mot «baquet», trouvé deux fois dans «l'Education sentimentale», ou consacrer tout un chapitre, magistral, 
à la phrase que Flaubert n'a jamais écrite : «Madame Bovary, c'est moi.» 

Une telle religion pourrait mener à la folie, ou à l'intégrisme. Elle a inspiré à cet apôtre de l'ermite de Croisset un 
ouvrage emballant, emballé, qui invente son propre genre littéraire. Ni biographie - on sait que Flaubert voulait 
totalement disparaître derrière son oeuvre et qu'il fonda la théorie du retrait absolu - ni essai critique - on sait 
combien Flaubert aspirait à faire «un livre sur rien, qui se tiendrait de lui- même par la force interne de son 
style» -, l'entreprise de Pierre-Marc de Biasi est, en quelque sorte, une biographie critique et génétique de 
l'écrivain, depuis l'enfance du «jeune étalon fougueux» jusqu'à l'âge mûr du «vieux canasson qu il ne faut pas 
brusquer». 

Se nourrissant jusqu'à l'indigestion des manuscrits, carnets, dossiers et surtout de la Correspondance, il peint à 
fresque l'étonnant portrait d'un mystique en train d'écrire; d'un homme qui ne vit au jour le jour que pour la 
littérature; d'un géant qui se confond, jusqu'à s'y dissoudre, avec son œuvre et les milliers de notes qui la 
préfigurent (700 pages sur feuilles volantes pour «l'Education»). Biasi avait consacré un ouvrage à «la Saga du 
papier»; cela aurait pu être le sous- titre de son «Flaubert», livre exalté d'un fou de brouillons sur un fou de 
littérature qui écrivait, en 1854, à Louise Colet : «Je crois que me voilà renfourché sur mon dada. Il faut que ça 
marche, que ça coure, que ça fulgure, ou que j'en crève; et je n'en crèverai pas.» 

J. G. 

« Gustave Flaubert. Une manière spéciale de vivre »,  
par Pierre-Marc de Biasi, Grasset, 496 p., 21,50 euros. 
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