Katell GUILLOU

« OBJETS BLANCS »
Entretien avec Pierre-Marc de BIASI

Katell Guillou : « Vous travaillez en ce moment sur une étrange série de sculptures intégralement
blanches, en utilisant des techniques mixtes qui associent des matériaux trés divers et assez
pauvres : bois, ficelle, fil de cuivre, carton, objets recyclés. D’ou vient I'idée de ces «objets
blancs » ? »

Pierre-Marc de Biasi : Le projet des « objets blancs » m’est venu, un aprés-midi d’hiver trés froid et
trés clair, au musée de Zirich, devant les bronzes patinés en blanc de Twombly. Sur place, alors que
jessayais de distinguer les différentes techniques (bois peint, platres, bronzes, etc.), j'ai littéralement
vu une trentaine d’objets blancs, assez différents de ceux que javais devant les yeux, mais qui étaient
pour moi la descendance logique de ce blanc mat, grisatre, un peu souillé, que Twombly était parvenu
a édifier en formes somptueuses et dérisoires.

La troisieme dimension

K.G. : On sent bien que le projet tourne autour de quelques principes comme la tension, la gravité, la
fragilité des équilibres. Mais ce qui fait I'unité la plus visible de toutes ces piéces, c’est d’abord qu’elles
sont entiérement blanches.

PMB : Oui. L’enjeu de ce travail est une interrogation sur le statut du blanc comme trace de la lumiére.
Dans les représentations en deux dimensions, le blanc est employé pour figurer les zones les plus
éclairées d’une forme : c’est la technique du rehaut. La question posée est : qu’est-ce qui se passe si
je pratique un rehaut généralisé sur I'objet méme ? Ce qui devient alors essentiel, ce sont les ombres :
elles redistribuent les plages de blanc intense, de blanc cassé et tous les dégradés de gris jusqu’au
noir profond. Le blanc intégral exacerbe les volumes. Sur n'importe quel objet, il induit une formidable
montée en puissance de la troisieme dimension. L’effet produit se rapproche un peu de celui que
provoque, sur les autoroutes, I'éclairage « a décharge dans le gaz » qui annule les différences de
couleurs. Ici le bénéfice est cinétique. Tout devient grisatre, le réel perd un peu sans consistance.
Mais en compensation, cette lumiére jaune-orange permet une meilleure appréciation des distances et
des vitesses. Dans le cas du blanc, c’est le volume qui émerge parce qu’il donne une place décisive
au systéme des ombres : la forme ne cesse d’étre re-sculptée par les lumiéres que vous lui adressez.
Par certains aspects, ce travail se situe d’ailleurs explicitement dans une tradition : celle des
« platres » et des « moulages » sur lesquels depuis des siécles les étudiants plasticiens ont appris le
dessin, le modelé des formes, dans les ateliers des Beaux-Arts. Le « platre » annule les accidents
chromatiques pour recentrer I'attention sur ce que peuvent le dessin linéaire pur et la figuration des
ombres. Mon travail sur le blanc s’inscrit donc délibérément dans une recherche de simplification : une
réduction qui contient aussi le principe d’'une conceptualisation. Résumé a son volume dans I'étendue,
I'objet devient abstrait. Et d’autant plus activement qu’il ne s’agit pas d’'une réduction au second degreé,
qui jouerait sur les conventions d’une représentation des volumes en deux dimensions et qui fixerait
un état de cette simplification, mais d’une réduction au premier degré des volumes eux-mémes qui se
trouvent, par le blanc, entiérement livrés aux aléas et aux métamorphoses de la lumiére.

La quatriéeme dimension

K. G. : « Mais cette simplification qui dérobe aux objets leurs couleurs, ne conduit-elle pas a faire de
ces objets des formes mortes ? »

PMB : A vrai dire, j’ai bien peur que 'art ne se rapporte toujours plus ou moins au funéraire. Il n’'y a
pas d’autre fagon de célébrer la vie. Le blanc du linceul renvoie au blanc des langes. La mort est en
aval parce qu’elle est aussi en amont. Ce que glorifie I'art - 'énergie de vivre, la force affirmative, le
droit au bonheur, le réve d’un corps inaltérable, la puissance du don et du partage - tout cela est pris
en étau par le blanc de I'effacement, entre naissance et disparition. Et c’est pour cela que I'art travaille
dans l'ordre de la transmission, du cycle long de la mémoire et de la postérité. Le blanc est pris dans
cette dialectique qui est celle de la quatrieme dimension : il est la couleur de la mort, mais saisie par
cet entre-deux temporel qui la surmonte et la défie. Couleur d’'une éternité impassible que jimagine
glacée comme le zéro presque absolu du cosmos, mais aussi couleur de I'éphémére, a ma disposition
pour donner son volume a I'image d’une autre éternité que je réve et qui ressemblerait a la vie. Pour
moi, la premiére est brillante, laquée d’'un blanc si cristallin qu’il en devient translucide, presque



immatériel et littéralement a-chromatique. C’est le blanc que les latins nommaient albus . Par
opposition au blanc mat - candidus - qui sert a désigner le blanc incarné, par exemple la peau nacrée
d’une femme (candida) et qui évoque la densité d’une véritable couleur. A la différence des échecs, le
mat en peinture peut étre le gage d’une victoire. D’ailleurs, vous remarquez que malgré son
omniprésence, le blanc mat de mes objets laisse quelquefois réémerger la promesse d’'une vague
couleur : par exemple, la profondeur rose pale d’un coquillage. C’est la chaleur féminine du mat qui s’y
exprime.

Evanouissement

PMB : Que le blanc soit la couleur de la mort, quelques expériences physiques le laissent supposer.
Je pense par exemple a cette invasion de brouillard blanc luminescent qui vous passe derriere les
yeux quand vous perdez connaissance, par réflexe vagal, sous I'effet d’'une douleur trop violente, ou
d’une émotion trop forte. Vous tombez, vos yeux se ferment ou se révulsent, vous entrez en chute
libre dans un couloir de lumiére. Vous pénétrez dans la matiére atmosphérique d’un blanc intense -
plutét brillant - et ce blanc de givre vous glace. Méme si c’est I'été, vous sentez un souffle froid passer
sur votre visage et gagner I'extrémité de vos membres. Il y a une forte réverbération presque
insoutenable, vous entrevoyez une porte éblouissante a I'horizon de ce tunnel de lumiére, et vous
avancez vers la source de ce flux lumineux. Vous n’avez pas la volonté ni l'intention d’avancer, mais
vous flottez, un vent vous y pousse lentement et irréversiblement, et d’'une certaine fagon vous désirez
étre absorbé par cet éblouissement. Vous avez envie de dire comme Goethe : « Plus de lumiére ! »
C’est une expérience de I'anéantissement, sans aucun doute, mais surmonté. Les objets blancs ne
sont pas de ce blanc-la, incandescent, ils en sont les témoins et les rescapés. lls ont été pétrifiés par
I'eau laiteuse du Styx, mais ils en sont sortis. Et c’est pourquoi ils sont mat.

L’os saussurien

KG : Le blanc épandu sur les objets serait-il pour vous une fagon d’atteindre quelque chose comme
'essence de la chose ? »

PBM : Je ne crois pas beaucoup a l'idée d’essence qui me parait suspecte. L’essence est verticale,
elle complote toujours avec la transcendance. Mais il est vrai qu'avec tout son arsenal d’arriére-
pensées immaculées et liturgiques, le blanc peut préter a confusion. Le mien serait plutét agnostique.
Non, je cherche moins a atteindre 'essence des choses que le rapport qui existe entre signifiant
signifié et référent.

K G : Dans Qu’est-ce que la philosophie ?, Deleuze et Guattari écrivent : « Le peintre ne peint pas sur
une toile vierge, ni I'écrivain n’écrit sur une page blanche, mais la page ou la toile sont déja tellement
couvertes de clichés préexistants, préétablis, qu’il faut d’abord effacer, nettoyer, laminer, méme
déchiqueter pour faire passer un courant d’air issu du chaos qui nous apporte la vision. » Est-ce cela
que vous cherchez a faire en blanchissant des objets quotidiens : les laver des clichés qui y sont
attachés pour les donner a voir dans une lumiére neuve ?

PMB : Ce n’est pas exactement cela non plus. Je travaille d’abord en-dega du stéréotype, a un stade
antérieur de la signification. Mais la question du cliché finit par se poser, bien sir. Mon objet blanc
« L’os » ne se confond pas avec I'image acoustique ou graphique du mot « os ». Il n’est pas non plus
le signifié de ce mot. Mais il est le lien entre le mot et le sens, et 'expérience primaire que chacun
peut avoir de ce lien. Tout le monde sait plus ou moins ce que c’est qu’un os. Celui du boucher, ou du
reliquaire, mon tibia, le squelette de la classe d’anatomie, etc. Malgré la diversité, chacun partage a
peu prés la méme image mentale : une sorte de portrait-robot de 'os qui sera différent selon la culture
et I'expérience personnel de chaque individu, mais une image comportant néanmoins assez de traits
communs pour que chacun se représente a peu prés la méme chose et se comprenne lorsqu’il est
question d’un os. On appelle ¢a le référent. C’est le référent qui leste le lien signifiant-signifié de sa
densité imagée. Or, en effet, on est proche ici du cliché, du stéréotype. Je voudrais me tenir sur le fil
du rasoir entre le cliché et le concept. Jouer sur le flirt qui existe entre concept et cliché. Les objets
blancs seraient des référents totalement ouverts a cette double emprise. Mais je ne décide pas : nul,
pas méme lartiste, n’est a I'abri du stéréotype. Au regardeur d’en faire ce qu’il peut. Car le blanc, c’est
aussi la liberté offerte a celui a qui il s’adresse. Il y a dans la vacuité du blanc comme la place du
spectateur en creux. Une sorte d’exacerbation du non finito, un inachévement délibéré de la forme,
comme en peinture : le blanc de la toile apparait, et ce manque induit une collaboration entre celui qui
a fait le tableau et celui qui le regarde. Il y a |a une forme irremplagable de réciprocité. Le spectateur
est placé en position de créateur, il est sommé d’interpréter cette lacune, de surmonter ce que ce le



blanc peut aussi comporter pour lui et pour I'objet d’inhibant. Le blanc est liberté en tant qu'espace
projectif, structure d’accueil respectueuse du regard a venir. Si je donne a la chose sa couleur, c’est-a-
dire ma couleur, je ne laisse aucun choix a l'autre. Mais si je remplace la couleur infligée par du blanc,
je crée a la fois deux manques et deux libertés : dans la chose et chez le spectateur. Par exemple,
une pomme blanche a la fois semblera désirer sa verdeur ou sa rougeur, et permettra a quiconque la
regarde de formuler toutes les réveries possibles sur sa couleur. Et cette réverie dirigée joue ses
chances sur le rapport qui existe entre le systéme référentiel général et celui, semblable mais
néanmoins singulier, que I'histoire de chacun construit comme son systéme propre de référence. »

Le cauchemar de Kasparov

K. G. : Certains objets blancs, comme votre jeu d’échec, explore un autre aspect de la question : le
blanc comme couleur d’une alternative logique dans les rapports conventionnels, selon la grande
opposition noir/blanc en particulier. Pourquoi avez-vous voulu donner des cauchemars a Kasparov en
donnant la couleur de ses propres pieces a I'adversaire qu'il était en train de terrasser ?

PMB : C’était la question. Que se passerait-il si 'on s’amusait a blanchir le noir pour neutraliser cette
opposition logique, dans le cas du jeu d’échecs par exemple ? Blanchir toutes les piéces, mais aussi
les cases du damier. L'espace du « jeu » n’est pas sans rapport avec celui de I'art. Et le damier est
trés proche pour moi du dispositif des grilles, des grandes trames orthogonales ou je dispose les
signes de mes tableaux, dans des séries comme I'Empire des signes, ou la Saga de la Princesse Q.
Plus généralement, I'art est le troisiéme terme d’une triangulation qui le fait dialoguer en permanence
avec le « jeu » et le « travail ». Au jeu, I'art emprunte une alternative essentielle : la liberté et la
contrainte, la rébellion et la régle, I'insoumission et le respect. Sous sa forme conceptuelle qui n’est
jamais trop éloignée de ce qui m’intéresse, I'art partage avec l'injonction ludique un certain goQt pour
le jeu de mot, le mot d’esprit, la dérision du cliché, la mise en scéne critique du stéréotype. L’invasion
du blanc anéantit 'opposition entre les noirs et les blancs. En résulte un effet troublant, vertigineux
puisqu’il n’existe plus aucun repére pour délimiter des camps, ni la stratégie d’'une agression : c’est la
logique du combat qui s’est volatilisée. Or cette logique est une convention. Dés qu’on annule une
convention, on oblige a réfléchir sur ce qu’elle est, ce qu’elle signifie. Une foule de représentations et
d’interprétations va pouvoir naitre de cette transgression, et conduire a s’interroger a la fois sur la
nature de cette convention et sur ce qu’elle présupposait dans la structure de notre imaginaire, par
exemple les liens de continuité entre dialogique, antagonique, agonistisque. Le jeu d’échecs est la
symbolisation pure d’'un jeu de guerre. Il y a opposition violente entre des adversaires, avec pour
seule issue a la réciprocité la soumission d’'un vaincu devant son vainqueur. Dans I'opposition
noirs/blancs, I'idée méme de confrontation n’est pas seulement acceptée : elle est la seule condition
d’une relation possible entre I'un et l'autre. Or que révéle I'annulation de cette opposition
chromatique ? l'identité absolue des deux camps : il s’agit des deux cotés des mémes piéces. A la
couleur prés, elles sont littéralement interchangeables. Il y a |a comme une sorte de fable politique.
Sans doute, Hegel a raison quand il dit que, dans le dénuement absolu, la premiere forme de
reconnaissance est celle de I'affrontement. Mais il n’a raison que si les deux consciences sont nues,
'une en face de l'autre, sans rien d’autre a la main que leurs armes. L’opposition conventionnelle
institutionnalise cette idée d’un face a face toujours déja armé. Elle sanctifie 'impossibilité de
reconnaitre soi dans I'autre autrement que par la médiation de la menace de mort subie ou infligée.
D’autres modes de reconnaissance sont imaginables, et pratiquées par la pensée sauvage
Qu’advient-il par exemple si je vais a la rencontre de 'autre, non pas une arme a la main, mais avec
un cadeau ? Par ce simple geste, c’est comme si jannulais I'opposition chromatique : je prends la
couleur de l'autre.»

La cinquiéme dimension

K G : Peut-on voir dans votre démarche I'analogue de celle pratiquée par Mallarmé en poésie ?
Mallarmé voulait « donner un sens plus pur aux mots de la tribu », comme vous semblez vouloir
donner une apparence plus pure aux choses les plus viles. Il voulait, au moyen de la langue et du
silence — autre forme de blanc — créer un monde d’essences qui permettrait de découvrir le secret des
choses et des étres en les délivrant de leur pesanteur (« Je dis fleur », etc.). De méme, pour
Malevitch, le blanc était un moyen de libérer les choses et de se libérer de la loi de la pesanteur :
« J'ai troué I'abat-jour bleu des limitations colorées, je suis sorti dans le blanc, voguez a ma suite,
camardes aviateurs, dans I'abime. » En annulant le poids des choses, le blanc fait entrer dans la 5°™°
dimension, dans « le Rien ». Partagez-vous ce réve icarien ? La couleur blanche est-elle pour vous,



comme le silence et la page blanche chez Mallarmé, une fagon d’abolir la pesanteur des choses pour
en délivrer sinon I'essence, au moins le secret ?

PMB : Jai fait a Grenoble une stéle ou ce texte de Mallarmé - le Tombeau d’Edgar Poe est gravé in
extenso. Oui, donc, si 'on admet qu’a un certain point le blanc se confond avec I'azur. Le blanc le plus
pur, celui des gracier, tire vers le bleu. Le cygne finit par le confondre avec le ciel ou il s’envole. Et
pour Malévitch, une autre référence fondamentale pour moi, oui également. « Carré blanc sur fond
blanc » a pour moi I'épaisseur d’'une véritable sculpture. Et je comprends ce que voulait dire Malévitch
lorsqu’il expliquait qu’aprés I'extréme expérience du « moins », la pointe de son pinceau lui a paru trop
épaisse encore, et qu’il lui a fallu y substituer, pour un temps du moins, la pointe plus acérée d’une
plume et I'’épure d’une page. Ecrire. Mais je n’en déduis pas que la cinquiéme dimension est celle du
rien. Elle aurait plutét pour moi la forme sélective de I'éternel retour, de la puissance a ré-advenir de
ce qui se veut intensément. Le blanc mat est la couleur de la résurrection, mais immanente.

Objet blanc sur socle blanc

K G : Pourquoi tenez-vous a uniformiser I'objet et son support dans une méme blancheur ? Quel est
d’ailleurs le statut de ce support ? Quel réle joue le socle dans cette série des « objets blancs » ?

PMB : Depuis Brancusi, c’est presque devenu une évidence : le socle fait partie de la sculpture. A la
limite, je peux imaginer un objet blanc qui ne serait qu’'un socle. Mais je ne peux concevoir un objet
blanc sans socle. C’est une maniére de signifier la présentification de I'ceuvre, de proférer I'existence
de I'objet en tant que sculpture, et si le socle est blanc aussi, c’est parce que le blanc est un choix
radical. Il faut qu’il y ait une continuité totale entre I'objet et son support, qu’ils soient de méme nature.
Pourtant il y a aussi comme une anacoluthe, une discontinuité dans I'objet. Chaque objet blanc est en
fait composé de trois éléments : le socle, I'objet, et le rapport de I'un a 'autre. Et I'objet peut lui-méme
étre composé de plusieurs éléments. Je tiens a créer des décalages, par exemple entre un socle
d’'une sophistication un peu désuéte, et un objet contemporain. |l y a aussi des socles d’'une grande
simplicité, parfois de forme résolument géométrique (par exemple I'octogone que surplombe l'os).
Mais que le socle soit exactement du méme blanc que ce qu’il présente permet d’unifier a la fois
I'objet et son support, et tous les objets entre eux. Ce n’est pas tout. Pour moi, il est essentiel que les
objets blancs soient présentés dans un espace blanc et vide, et si possible dans un flux assez intense
de lumiére blanche. J'ai du mal a les imaginer, chez un collectionneur, sur une cheminée de marbre
rouge. La capture numérique de ces objets montre a quel point ils sont des pieéges a lumiére et a
ombres, faits pour étre colorés par le doigt de la lumiére. Je pense aux doigts de rose de l'aurore
homérique. Selon I'éclairage, les objets peuvent virer au gris perle, blanc créme, rose, bleu, ocre pale,
et la moindre altération lumineuse les transfigure complétement. C’est la lumiére qui les sculpte en
grande partie, beaucoup plus que s’ils étaient colorés. Donc ce n’est pas seulement I'imaginaire
chromatique du spectateur que je cherche a solliciter, mais aussi la part créative de la nature elle-
méme, la lumiére de notre étoile et ses phases, ou I'éclairage artificiel de I'’environnement. Voir et
donner a voir comment la lumiére est créatrice.



