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5 avril 1999, 17 heures. 
Projet Marne-la-Vallée. Note de synthèse.
Éléments pour Épamarne : revu avec Jacques Dubois. Fini
Dessins et maquette de travail pour la Mairie. Plans, éléva-
tion OK. Budget OK. Principe : 6 lignes de bas-reliefs
béton : hauteur, environ 7 m./Développement de la façade
semi-circulaire : environ 6,50 m, 3 échelles : effet de signal
de très loin, vue d’ensemble à partir du parvis, face à face

et vision de détail devant le mur : jusqu’à pouvoir toucher
– la lumière solaire / Orientation / arc des pièces 2,5° :
Chaque dalle légèrement courbe comme un bouclier.
Dimension des pièces : 60 × 40 cm, épaisseur 3 à 4 cm. /
Quantité entre 50 et 60 pièces. Prévoir une dizaine d’es-
sais. Poids unitaire 20 kg. / Poids total environ 1 tonne
(ciments 350 kg / Sables 650 kg). Fabriquer 6 moules
plexiglas armature bois amovible fond convexe pour
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Du béton au papier :
genèse des monotypes Talismans

Pierre-Marc de Biasi

Genesis 24, 2004

L e 11 août 1999, jour de l’éclipse totale du soleil, une œuvre constituée d’une soixantaine de dalles de béton sculpté a été
installée définitivement sur la paroi convexe d’un bâtiment construit par l’architecte Jacques Dubois, à Marne-la-Vallée.

Cette sculpture, Pierres d’éclipse, avait été réalisée au titre de la commande publique, pour la mairie de Montévrain, et sous
la direction d’Épamarne, mandataire du maître d’ouvrage.

Ce n’est pas, à proprement parler, sur la naissance de cette sculpture que portent les documents présentés ici, mais sur une
tout autre réalisation plastique qui lui est néanmoins liée génétiquement : une importante série de travaux sur papier, finale-
ment intitulée Talismans, dont le projet a pris naissance à l’intérieur même du processus de fabrication de l’œuvre sculptée.
Comment le principe d’une nouvelle œuvre graphique peut se former, un peu par hasard, à partir des restes techniques d’un
travail en trois dimensions, puis finit par trouver sa nécessité et son autonomie au point de relancer à son profit le processus
qui l’avait suscité : voilà ce que donne à voir ce petit dossier de genèse. Des tout premiers moments de la « surprise » devant le
charme inattendu d’une empreinte à la mise en œuvre d’une série de monotypes, il s’agit de suivre les étapes d’une métamor-
phose qui convertit en œuvre sérielle les traces résiduelles d’une sculpture monumentale saisie dans sa genèse même.

Ce dossier est constitué de notes de travail et de photos prises à l’atelier ou sur site. En dehors des dessins et croquis prépa-
ratoires réalisés à la main, mes dossiers préparatoires sont presque toujours numériques depuis 1995. Il ne s’agit donc pas de
« transcriptions » mais de l’édition de documents de travail inédits. Les notes présentées ici sont extraites de deux fichiers. Les
premières proviennent du fichier « 1999. Projet Marne/J. Dubois » qui a servi de main courante pendant la réalisation du projet
de sculpture (avril-août 1999). Les autres notes sont extraites du fichier « 2000-2001 : Expos Hambourg Venise/Beaubourg »
qui contient le journal des travaux en cours pendant la période suivante (septembre 1999-août 2001) et notamment la prépa-
ration des expositions de Venise et de Hambourg, toutes deux dédiées à la nouvelle série d’œuvres sur papier Talismans.

Pierres d’éclipse : préparatifs. — Entrons, in medias res, par deux notes de travail d’avril-mai 1999 : il s’agit de synthèses techniques
préliminaires, destinées à programmer la commande publique de Marne-la-Vallée. Ces notes sont entièrement centrées sur le projet
Pierres d’éclipse (qui ne porte pas encore ce nom) et sur le processus de fabrication des dalles. Tous les éléments qui vont servir de
matrice à l’apparition fortuite du projet Talismans sont en place : les moules en plexiglas, le papier industriel de protection, la découpe
des feuilles de protection en boîtier. Mais, à cette date, la fabrication n’a pas encore commencé.

 



Fig. 1 : P.-M. de Biasi, Pierres d’éclipse, 1999, œuvre installée sur le site, face sud-ouest
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travailler 6 pièces en séries simultanées : 2 par 2 + séchage
des 2 précédentes + finition des 2 antérieures. Durée de
réalisation totale : 3 mois (mai-juillet). Fixation des plaques
par rails sur le mur : prévoir bords verticaux des plaques
en cornière d’acier épais traité : bords rentrant dans le rail :
2 cm, 3 couples de lignes ascensionnelles : 3 doubles lignes
verticales de bas-relief – elles partent directement du parvis
(il faut que ça paraisse sortir du sol) et montent jusqu’à la
limite haute du mur. Effet sur le ciel. Mini séparation
(8-10 cm ?) entre les 2 bandes de chaque couple.
Espacement entre chaque couple : 50 cm ? Cet espacement
et tout le reste du mur recouverts de cuivre préoxydé. Le
métal revient de part et d’autre sur les bords pour cacher
les rails de fixation. Effet de cuirasse avec inclusion de
pierres semi-précieuses. Archaïque. Éclairage ascensionnel
rasant encastré au sol.

2 mai 1999, 14 heures. 
Projet Marne-la-Vallée Note d’orientation
Moules : 6 Moules de coulée plexi : fabriqués OK
Matériaux /  couleurs : fond de dalle en béton de gravier
fin, armature puis mortier très fin en surface, granularité
minimale : calibre grains de sablage / Sable blanc, jaune,
gris. Introduire sable de Massada ou poussière de marbre,
fumée de silice. Ciments : blanc, gris, brun, pour avoir tous
les dégradés du noir au blanc. Noir ou très brun :
Polyphosphate, prise à haute température. Liant béton, pas
de retardateur, pas de pigments. Noir : Carbone pur ?

Armature interne : Avec 4 ou 5 cm d’épaisseur, armature
métal impossible. fibre de verre, treillis + au verso, trame
fibre de verre. Plaques en plein vent. L’eau pluviale doit
ruisseler. Prévoir mini vide entre mur support et dalles. 

Motifs : en creux, application de matrices métal, bois
sculpté ou plastique formé, bas-relief ; ou haut relief, au
couteau, forme découpée en pochoir : motifs cosmolo-
giques, une histoire du ciel, calcul de l’éclipse, le temps,
architecture stellaire, symbolisation des trajectoires : révo-
lutions, lux, la lumière, les lumières. Les « signes »
(Genèse), les luminaires, la mécanique céleste, paligénésie.
Fixer le site à la date de l’éclipse du 11 août 1999. Tampons
indiens : Tissage, tissus, textile, texte, texture. Imprimer ni
sur du papier, ni sur de la toile : sur et dans du béton.
Empreintes en creux de tampons, sceaux, objets, parties de
corps humain (pieds, mains, bras, fesses?). Dessins et sélec-
tion générale des motifs OK / pour mise en page finale et
schéma de pose : photomontage. Processus : coulée du
béton dans le moule, commencer à former juste au début
de la prise – intervention : deux heures par dalle. Jusqu’à
la prise définitive, premières finitions. Protéger les moules
plexiglas : interposer papier kraft : fond et bords, préformer
les feuilles en boîtiers, avec rainurage pour bords relevés.
Acheter un rouleau de fort grammage. Temps de séchage :
minimum 48 heures sous protection de film plastique avant
démoulage + une semaine hors moule : polissage et fini-
tion terminale.

Fig. 2 : Bétonneuse. 
P.-M. de Biasi, Préparation des bétons spéciaux

Fig. 3 : Coulée de béton. 
P.-M. de Biasi, lissage de quatre dalles en ligne
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15 mai 1999, 13 heures. 
Projet Marne-la-Vallée. Fabrication.
Première série d’essais. Démoulage hier. Problème –
vibrage insuffisant : bulles. Bonne adhérence latérale du
béton à l’acier. Accroche parfaite grâce au liant. Bords hori-
zontaux : problème – prévoir un petit revêtement en plomb
sur la tranche entre les plaques : le papier rend les bords un
peu inégaux. D’autant plus que je dois sectionner en 4 ou
5 segments les bords sup et inf du boîtier kraft pour que la
feuille suive la courbure : sorte de frange, allure de tapis.
Bel effet des laitances de béton en surface sur la dalle.
Comment les fixer ? Les formes : meilleures, plus fermes
et plus nettes si elles sont imprimées dans un agrégat dense,
style mortier de construction. Mais beaux effets de bavures
et de laitance avec les coulées molles, plus liquides. Formes
tremblées. À prévoir : Inclusion de lentilles de cristal
(capture et déviation des rayons solaires, points d’éclat de
lumière ou de brillance).

Papier kraft indispensable pour protéger les moules.
Très utile aussi pour démouler : la dalle sort sans aucun
problème. Mais le papier réagit fortement, surtout à la prise

très chaude des polyphosphates. Sur la face au contact du
béton pendant le processus chimique, la feuille de kraft
parfois est cuite, comme bouillie, mais reste assez solide
dans son épaisseur. Allure de peaux ou de cuirs tannés.
Coulures et marques d’eau, froissures : étranges dessins
d’efflorescence. Certains sont zébrés. Sur les bords,
marquage net des barres d’acier qui laissent de belles
empreintes sauvages en brun oxyde de fer. C’est le liant qui
produit une hyperoxydation. Intéressant. Kraft collé au
verso de la dalle. Difficile à décoller à sec. Plus facile à
enlever si la plaque est encore un peu humide. Jolis liserés
de ciment sur les bords sup et inf. Le boîtier kraft collé se
déchire parfois dans son épaisseur : élégance naturelle de
certaines déchirures. Le mortier traverse la feuille de fibre
de verre – traces de texture : trame et chaîne – effet surpre-
nant – le béton « écrit » : impression de colonnes de journal,
de pages de texte imprimé ou de vieux codex manuscrit.
Bizarre aspect végétal : tissus amérindiens. Conserver ces
vieux krafts décollés. Certains presque intacts, d’autres très
abîmés, en lambeaux, mais riches.

Propositions du hasard. — Les premières coulées de béton pour essai commencent le 12 mai 1999, avec démoulage des six premières
dalles le 14 mai. Une note du 15 mai enregistre les résultats. La « surprise » des effets du béton sur les papiers de protection prend tout
de suite une place importante dans ces remarques en principe entièrement consacrées au projet sculpture :

Fig. 4 : Dalle coulée. 
Béton et papier, avant la prise, dans un moule courbe

Fig. 5 : Dalle formée. 
Béton en prise, avec sa protection de kraft dans le moule
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Fig. 6 : Dalle et papier.
Démoulage : la dalle, son papier de protection et le moule

Fig. 7 : Papier décollé. 
Kraft de protection et moule après décollage

28 mai 1999, 20 heures. 
Projet Marne-la-Vallée. Fabrication.
12 plaques finies. Rythme correct quoique un peu lent. Mais
horaires impossibles. Hier : formage à 3 heures du mat. Le
temps d’entrée en prise dépend entièrement de la chaleur
et de l’hygrométrie. Je suis l’esclave du béton : c’est lui qui
me dicte mes horaires. Papiers de démoulage de plus en
plus intéressants : le ciment polyphosphate noir produit des
dessins stupéfiants. Mur de Vinci : déchirures, empreintes,
tracés d’écriture, réseau de lignes, à-plats de ciment. Il faut

en faire quelque chose. Je n’ai pas le temps, mais je le
prends quand même. Essai réalisé : deux moitiés de feuilles
marquées au béton gris pâle et au béton brun. Juxtaposer
deux krafts, les déchirer transversalement en S (un tracé de
déchirure un peu anguleux) et marier les deux demi-
feuilles : 2 figures yin/yang. On dirait des grimoires
magiques, des papiers de sorcier. Kraft/Béton : Comment
ces deux matériaux industriels contemporains, banals,
pauvres peuvent-ils donner quelque chose d’aussi
archaïque, étrange et somptueux? La face cachée des dalles.

Premiers essais sur papier. — Une quinzaine de jours plus tard, la fabrication des premières dalles définitives est en route. Mais
beaucoup de décisions restent encore en suspens au sujet des motifs sculptés dont l’ensemble ne trouve que lentement sa composition
globale : le rythme de production demeure modeste (il s’accélérera en juillet) et me laisse assez de liberté pour tenter quelques premiers
essais avec les papiers. Une note du 28 mai en témoigne.

10 juillet 1999, 21 heures. 
Projet Marne-la-Vallée. Fabrication.
Ça commence à prendre forme : plaques n° 32 et 33 à

démouler demain. Je commence à entrevoir à quoi ça va
réellement ressembler. Premiers essais de mise en ligne sur
2,5 m de hauteur. Mais les plaques n° 10, 12, 13, 17 ont été

Anticipation d’un projet papier. — Début juillet, les problèmes de conception générale de l’œuvre sont à peu près résolus, la sélec-
tion des motifs et l’esquisse globale du montage sont acquises : le programme de fabrication des dalles peut entrer dans sa phase inten-
sive. Malgré le rythme soutenu du chantier béton, une nouvelle note du 10 juillet se recentre sur la question des krafts. À mesure que
la sculpture monumentale prend forme, passe du possible au réel, quelque chose est en train de s’inverser ou du moins de se dédou-
bler dans le travail. Est-ce parce que, désormais, le chantier béton est sur ses rails ? En tout cas, c’est au moment où le projet de sculp-
ture atteint son point d’équilibre et trouve d’ailleurs son nom que l’intérêt se déporte vers cette nouvelle idée d’une série d’œuvres
papier. Le possible (ou plutôt la part d’impossible qu’il contient encore comme simple possible) me sollicite si vivement que ce virtuel
finit par agir, au moins imaginairement, sur ma façon de traiter le réel, en l’occurrence la fabrication des bas-reliefs béton.



G E N E S I S

174

achetées par un collectionneur qui est passé à l’atelier.
J’aurais préféré lui vendre autre chose, mais, rien à faire,
c’est ça qu’il a voulu. Il faut les refaire : les mêmes avec des
variantes ou une autre formulation ? Je prends du retard. Le
site s’appellera «Pierres d’éclipse». Impossible de travailler
sérieusement avec les krafts. Pas le temps. Dommage,
chaque démoulage est une surprise. Impression de cadeau.
J’ai presque plus de plaisir à découvrir ce que le béton m’a
préparé sur le papier de protection qu’à considérer les dalles
elles-mêmes : la dalle, ratée ou réussie, c’est moi qui l’ai
faite, le papier c’est l’inattendu, le truc inespéré, genre matin
du 25 décembre au pied du sapin. Évidemment, comme tout
cadeau, certains sont nuls. Presque sans intérêt apparent, à
un ou deux détail près : mais ça suffit pour en faire un bon
matériau. En fait, je les découvre petit à petit en les décol-
lant, opération souvent très délicate. Quand le papier reste
accroché au dos de la dalle, j’ai le choix : soit y aller très
doucement, détacher le point de contact au cutter et pour-
suivre centimètre par centimètre, soit au contraire saisir le
papier à deux mains et créer un arrachement de la feuille
dans son épaisseur : « tearing art » ? Je m’amuse à créer des
accidents : c’est l’énergie même de la déchirure qui se
marque dans le papier. Parfois excellent. Parfois catastro-

phique. On verra quoi en faire après Marne. Sauvegarde du
tout, par provision. Quand même, les effets sur le papier
dépendent de quelques paramètres simples : liquidité du
béton de gravier, plus ou moins grande porosité de la trame
fibre de verre, pression de la masse, surtout aux points
d’intervention en surface, température de prise – le poly-
phosphate fume (50 °C) – coulée de laitance et de micro-
particules. Donc, on peut guider le hasard, l’aider à bien
faire. Maintenant je pense aux papiers en coulant le béton
et en sculptant les dalles : sorte de travail par transfert, à
l’aveugle : tracer à travers l’épaisseur du béton. Sorte de
monotype? Comme si le geste précis et intentionnel de l’en-
foncement en surface se décalait pour agir de l’autre côté
de la matière. J’ai l’impression que c’est bon pour la surface
aussi : ça travaille la dalle en profondeur, il y a une vertica-
lité, un aller et retour entre le recto et le verso. Le dos de la
dalle n’est ni idiot et inerte : il transpose mes gestes, prend
acte des zones de pression, puis il en fait ce qu’il veut tout
au long de la prise. Les barres d’acier aussi : j’aime de plus
en plus ces guirlandes sauvages qui encadrent les papiers
horizontalement. Pour agir sur leur formation : charger en
liant et réhumidifier entre acier et papier après la prise. Ça
ne peut pas nuire aux dalles.

Fig. 8 : Talisman 08, mariage de deux feuilles « yin yang 1 » Fig. 9 : Talisman 15, kraft, béton et cire : Planète
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Fig. 10 : P.-M. de Biasi, Talisman 07, déchirure centrale du papier dans l’épaisseur
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Fig. 11 : Talisman 14. Kraft, béton et cire : Signature Fig. 12 : Talisman 17. Béton et kraft déchiré : tronc

17 octobre 1999. Projet « Talismans ».
Depuis 10 jours, mise en chantier des papiers. Au total,
quarante krafts utilisables. Certains, une dizaine peut-être,
sont presque parfaits tels quels. Qu’est-ce qui me fait croire
cela ? Pourtant c’est certain. Au fond, il s’agit de stricts
monotypes, dans la plus pure tradition de Manet ou des
dessins-empreintes de Gauguin, sauf qu’il s’agit de béton
et non d’encre typographique, de bavures de froissures et
d’arrachements au lieu de tracés. Certaines déchirures dans
l’épaisseur du papier sont impeccables ; elles, je ne les
avais pas faites au hasard. C’était après le démoulage,
quand il fallait déshabiller le verso des plaques de leur
papier : précaution méticuleuse ou énergie du geste sans
dépasser le point de rupture. Rien à ajouter ni à enlever ;
légères interventions à l’encre tout au plus ? Renforcement
par contre-collage d’une bonne feuille de kraft au verso,

et dans tous les cas désacidification et remise à plat sous
presse. Le reste est à reprendre complètement : déchirer,
assortir, assembler, recoller, peindre ou teinter, contre-
coller, presser. Mais le stock est formidable. Enfin, j’ai
l’impression. Côté « arte povera » : ça pourrait être des
détritus de chantier (sacs de ciments éventrés laissés à la
pluie). Recyclage des restes ? Mais il y a dans toute cette
indigence matérielle quelque chose comme un sortilège ou
comme une conjuration de sorcier. Titre : Nom de la série
à venir : « Talismans ». En hommage au béton qui a si bien
travaillé, je décide de garder la forme du boîtier de protec-
tion original : remis à plat les bords forment une sorte de
croix à branches très courtes. Considérer le donné – ces
résidus magiques – comme Valéry disait du vers offert :
travailler pour que tout ce qui sortira de neuf soit à la
hauteur du don initial ; id est : inspiration = hasard + travail.

Apparition de la série Talismans. — Le projet Pierres d’éclipse est installé sur site en août 1999, les premières dalles étant fixées à
la paroi convexe du bâtiment de Jacques Dubois au moment même de l’éclipse : sur l’échafaudage, mes assistants travaillent avec des
lunettes noires. En attendant que l’œuvre soit inaugurée, je restructure mon espace d’atelier. Comme le chantier béton est terminé, je
démonte le dispositif de fabrication des dalles et j’installe les grands plans à dessin avec une seule idée en tête : passer à quelques
essais sur les krafts que j’ai précieusement conservés depuis trois mois. Le tas des feuilles accumulées est impressionnant. En tout,
une quarantaine de pièces dans des états très divers : de la feuille entière au simple lambeau, du papier le plus gravement maculé à la
surface de kraft pratiquement intacte. Dès le début d’octobre, le travail commence, mais il sera de courte durée : une quinzaine de
jours de recherches assez intenses, qui donnent son intitulé à la nouvelle série et de bons résultats : une dizaine d’œuvres aux allures
très diverses. Mais il s’agit d’un faux départ. La seule note écrite au cours de cette phase de travail date du 17 octobre.
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Je vais être obligé de refaire des dalles de bétons unique-
ment POUR produire des papiers. J’aime bien cette idée.
À moins de travailler avec des mortiers liquides à même
la feuille ? Quelquefois on devine des formes figurales.
Comment les considérer ? Faut-il les souligner ? De

manière infinitésimale, subliminale, pas plus. Ou pas du
tout. Ou les effacer ? Encre vieux rose sale, brou de noix
doré. Certains papiers me donnent envie de bitume, ou de
cire ou de plomb. Vieux tissu, vieux cuir, parchemin,
grimoire : l’arsenal des croyances.

Fig. 13 : Talisman 40, kraft, béton et or : Carthage. Tanita Fig. 14 : Talisman 35, kraft, béton et or : Losange et zébrures

Structuration de la série Talismans. — Après deux semaines de travail à l’automne 1999, et des essais plutôt concluants sur une dizaine
de pièces, je dois complètement interrompre le projet pendant une année pour me consacrer à d’autres tâches : plusieurs livres et articles
en cours de rédaction à terminer, le numéro 14 de Genesis sur l’architecture à piloter, des thèses à diriger, une commande de film pour
le Centre Pompidou, etc. Comme souvent, ce n’est pas un problème propre à la conception qui fait obstacle à la poursuite du projet,
mais l’interférence d’autres entreprises et la rigueur du calendrier. Le travail sur les krafts ne reprend qu’à l’automne 2000, mais désor-
mais, avec la perspective de deux expositions qui m’ont été commandées pour l’année suivante : une trentaine de pièces pour l’Allemagne
(Institut français de Hambourg) et une vingtaine pour la Biennale de Venise, dans le cadre plus resserré mais exquis du Casino Venier,
fréquenté au XVIIIe siècle par Casanova. Une note du 15 novembre 2000, écrite une dizaine de jours après la reprise des travaux sur la
série Talismans enregistre l’évolution et la décantation du projet. En un an, bien qu’aucune pièce nouvelle n’ait été créée, la réflexion
s’est poursuivie, en s’associant de loin en loin à quelques essais techniques, et un travail souterrain de différenciation s’est accompli :
à l’image unifiée d’un ensemble que j’avais initialement imaginé comme un propos homogène décliné en une vingtaine de pièces, s’est
substitué le principe d’une série polymorphe nettement décomposée en plusieurs sous-ensembles identifiés. Le programme des deux
expositions à venir et l’enjeu quantitatif ne sont pas pour rien dans cette déconstruction : produire plus de cinquante pièces de format
et de technique identiques implique un minimum de structuration sérielle. En outre, deux brefs voyages de repérage à Venise et à
Hambourg m’avaient donné une idée précise des espaces de présentation et l’image contrastée de deux climats pour amorcer des rêve-
ries thématiques (cartographie, codex, stores, or, etc.). La note du 15 novembre trace des pistes, d’ailleurs sans chercher une typologie
logique : ce sont les dix-sept premières réalisations, créées de façon purement instinctive, sans programme prédéterminé, qui servent à
la fois d’indices et de modèles pour générer des classes virtuelles d’objets, c’est-à-dire, à ce stade encore initial, pour identifier des orien-
tations et un cadrage. Au cours du travail, deux classes d’objets se trouveront redéfinies, une nouvelle fera son apparition, mais pour
l’essentiel, ce sont bien ces six grandes orientations qui vont structurer la série Talismans entre novembre 1999 et juin 2001.
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15 novembre 2000. 
Série « Talismans ». Projets Biennale et Hambourg.
Orientations. État présent : 50 pièces à prévoir. 17 à peu
près finies.

Chaque papier est une entité close sur elle-même, une
aventure formelle unique d’un bout à l’autre du travail ;
mais en temps les caractéristiques matérielles des souillures
de béton sur les feuilles constituent des climats mentaux
bien déterminés. Ces différences induisent fortuitement des
familles : il faut transformer ce hasard en nécessité, insti-
tuer des parentés et des lignages. Et je peux cloner ces carac-
téristiques en mariant les feuilles (greffe de lambeaux,
assemblages, inclusions) ou en créant de toutes pièces de
nouvelles unités. D’ailleurs, le faudra.

1. Polyphosphates. Marquages bruns, presque noirs, très
secs, presque calcinés, fortes déchirures en épaisseur, rides
profondes dans le papier, délicatesse des traces écrites par le
béton : placards, cinq colonnes. Un journal vitrifié. Usure
L’illisible sollicite la lecture. Oppositions entre les gris clairs
des ciments ordinaires et le brun chocolat des bétons
spéciaux. Ce sera la plus sauvage des familles, quoique iden-
tifiée seulement par sa marque de fabrique chimique.

2. Cartes et fenêtres. Le papier, c’est le pli. En pliant
en 6 (3 × 2) ou en 9 (3 × 3) la feuille de kraft couverte de

traces de béton, et en mettant à vif les pliures orthogonales,
je produis un capteur d’espace : changement d’échelle, c’est
l’esprit des vieux portulans et des anciennes cartes carrées
et entoilées. Les traces de matières deviennent archipels,
continents, terres de mission. Ou bien cela ressemblera à
une croisée : derrière la grille du vitrage qui vient au premier
plan, visions d’insomnies, paysage de petite apocalypse,
cauchemar nocturne.

3. Cuirs et codex. Les froissures du kraft, les fines sédi-
mentations de ciments et les tracés illisibles donnent à beau-
coup de feuilles un aspect de parchemin ou de page arrachée
d’un grand in-folio. Aspérités de surface : grain des vieilles
reliures de chagrin, Balzac, la boutique de l’antiquaire, la
forme de la « peau ». Myopie : Veines d’ébène dans le bois
blond d’un meuble lustré de Hollande. À-plats d’encre de
Chine très largement diluée, brou de noix et flux de cire
dorée. Entre ses zones d’ombres et de rugosités, le papier
doit devenir étincelant et clair comme un miroir.

4. Ors. Tissus élimés et masques d’or : vitrines du
musée archéologique à Lima, à Cuzco : contraste trou-
blant. Depuis 3 jours, inclusion de feuilles d’or sur la
matière si misérable de ces papiers : l’immémorial dans
l’éphémère. Les papiers d’or du Japon. Tissages bruns en
loques, diadèmes et plaques d’or fin. Essais convaincants.

Fig. 15 : Talisman 25, kraft, béton, acrylique et plomb : 
Less is more

Fig. 16 : Talisman 5, kraft et béton polyphosphate. 
Figure : Dieu éléphant
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Focalisation de la lumière : or sur papier = cristal sur
béton. L’œil spirituel ouvert. Le losange s’impose, mais
d’autres formes simples demandent impérieusement à
émerger : carrés, disques, signes (Tanit ?). L’assiette de
préparation rouge sous la feuille d’or m’intéresse en elle-
même. L’enduit de boue vermeille fait « laque » et tire vers
l’Extrême-Orient. Cela pourrait faire l’âme de la série
vénitienne.

5. Figures. Que faire des motifs figuraux nés du hasard
ou du tracé suggestif d’une déchirure ? buste de jeune fille
très allongé, pied posé, dieu éléphant, torse d’homme, arbo-
rescence. Kipling. Rorschach. Je ne les souligne pas, je ne
les efface pas. Ils sont ce qu’ils sont, comme dans le mur
projectif de Léonard. Mais ce ne sont pas les « causes » de
la pièce, justes des effets qui dérivent de son équilibre
propre. Ombres de la caverne. Un cortège de simulacres.

En créer par pliage de béton liquide. La famille des
silhouettes et des ombres.

6. Stores, bandes, paysages. Certains papiers appellent
la peinture mate (acrylique liquide, blancs cassés, gris, terres
et noirs) ; peinture au cylindre ou à la brosse large ; c’est la
structure de la feuille, la verticalité des barres latérales et
les résidus de matière béton qui doivent me guider. Buren
maçon. Énergie germanique de certaines de ces formes. Sur
une bande blanc cassé, posé de fines barrettes de plomb :
verticalement : de haut en bas + = – (more is less) ou de bas
en haut comme pour le vitrail (less is more), deux façons
de se formuler l’échelle de Jacob. Autres bandes : paysages
fantastiques à la Hugo (mais alors, le papier se lit à l’ita-
lienne, horizontalement : pourquoi pas ?), pierres de rêve,
lames de pierres semi-précieuses veinées incrustées dans
les cabinets renaissants.

Fig. 17 : Talisman 20, kraft, béton et encre. 
Figure : Pied posé

Fig. 18 : Talisman 33, kraft, béton et or. 
Métissage de feuilles et carré d’or

Expositions et nouveaux travaux. — Pour le plasticien, l’expo-
sition d’un travail inédit joue un peu le même rôle que l’édition
du texte pour un écrivain : l’œuvre jusque-là toujours sujette à la
tentation du repentir passe du stade privé de l’avant-texte à celui
d’une externalisation publique qui arrête, au moins provisoire-
ment, le processus de création. L’exposition fait matériellement
sortir les œuvres de l’atelier et les fixe comme objets stabilisés

offerts sous cette forme au regard public. Cette conversion de
l’éphémère et du réversible en proposition définitive suppose l’ex-
tériorité d’un événement inscrit dans l’espace et le temps (lieu,
dates et durée déterminés de l’exposition). Ce changement de
statut et cette socialisation des œuvres sont souvent sanctionnés
par des traces imprimées (carton d’invitation, affiches, catalogue,
livre). Mais, tout en arrêtant chacune des pièces exposées dans un
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Fig. 19 : Talisman 23, kraft, béton et acrylique. Paysage romantique

état d’équilibre qui s’affirme désormais comme définitif, l’expo-
sition ne se résume pas à la somme des œuvres qu’elle présente :
elle les donne à voir simultanément dans un espace qui confronte
leurs différences et leurs similarités. Si cette ekphrasis différen-
tielle n’est réussie que lorsqu’en découle un savant équilibre entre
le tout et ses parties (une « belle » exposition tient à ce rapport
généralisé de synecdoque), cet équilibre, pour l’artiste, est aussi
le moment décisif où s’avèrent le déséquilibre d’un manque, le
désir d’autres pièces, qui brillent par leur absence, dont il voit
maintenant l’aveuglante nécessité. Loin de signer une interrup-
tion sans appel du processus de création, l’exposition contient en
elle-même ce puissant principe de relance, spécialement lorsqu’il
s’agit d’une œuvre sérielle.

Pour la série Talismans, une première sélection de trente pièces
– créées entre novembre 2000 et mars 2001 – a été exposée à
l’Institut français de Hambourg du 25 avril au 18 mai 2001 ; puis
une seconde sélection de dix-sept pièces (papier, béton et or) –
terminées en mai 2001 – a été présentée au Casino Venier du 6 juin
au 10 juillet 2001, dans le cadre de la Biennale de Venise.

En 2002, deux nouvelles expositions ont eu lieu en Allemagne
à Hambourg dans le cadre de la rencontre internationale « Paper
Art », organisée au musée Rade et à la galerie Kunsttück : paral-
lèlement à plusieurs autres œuvres de grandes dimensions sur
papier (série « Calendriers nomades »), ces expositions présen-
taient un choix de Talismans de la période 2000-2001 ainsi qu’une
dizaine de nouvelles pièces créées en 2002 spécialement pour cette
manifestation. Enfin, en 2004, quelques pièces ont été exposées
en Tunisie à la galerie Hamadi Chérif à Sidi Bou Saïd.

Au total, la série comprend à ce jour cinquante-neuf pièces.
Une trentaine de ces pièces ont été acquises par des collection-
neurs privés ou des institutions publiques, dont le musée de
Venise ; les autres sont en dépôt à l’atelier ou en galerie. Il s’agit
d’un ensemble ouvert et encore actif. Au cours de l’été 2004, en
marge de travaux d’installations et de sculpture (moulages à vif,
ellipses en suspension, masques à doubles faces), j’ai repris mon
travail sur le béton (dalles et papiers), avec le projet d’ajouter à
la série Talismans une trentaine de nouvelles pièces ou plus, en
vue de deux nouveaux projets d’expositions en 2005 et 2006.


