POUR CLARA

Pierre-Marc de Biasi

Prise de parole le 3 septembre 2025,
en |'église du Christ Ressuscité a Strasbourg.

Chere Clara Doina,

Je viens ici te parler au nom d’un groupe d’amis que tu connais bien et que je représente, et
en mon nom propre puisque nous étions proches. Je vais commencer par citer chacune et
chacun d’entre nous car, a cet instant, j'en suis sdr, tous les membres de ce groupe, qui
t’aimaient et qui t‘aiment, pensent intensément a toi :

Jacques Billard, Daniel Bougnoux, Pierre Chédeville, Jean-Yves Chevalier, Pierre D’Huy, Pierre-
Marc De Biasi, Isabelle Debray, Régis Debray, Karine Douplitzky, Michel Erman, Frangoise
Gaillard, Philippe Guibert, Catherine Lavenir, Michel Melot, Antoine Perraud, France Renucci,
Monique Sicard, Paul Soriano.

Tu as rejoint notre collectif de chercheurs il y a un peu plus de dix ans, en 2013, — pour
t’'associer, avec tout ton enthousiasme, a nos travaux d’enquéte et de publication en
médiologie.

La médiologie a été créée par Régis Debray : c’est une discipline qui étudie les interactions et
les médiations réciproques entre culture et technique, et qui s’interroge notamment sur ce
que lI'environnement digital et I'intelligence artificielle font a la culture, ou inversement sur ce
que la culture fait au monde numérique. Ces questions étaient également les tiennes, comme
journaliste et experte des réseaux sociaux. Et c’est en toute logique a travers Messenger, la
messagerie de Facebook, que tu as pris contact avec moi, en 2013, pour en savoir plus sur nos
projets et sur une éventuelle collaboration possible avec notre revue.

Tu avais vingt-huit ans, mais avec ta petite taille, ton air de gamine et tes grands yeux sans
maquillage, on t’en donnait dix-huit. Tu traversais Paris en trottinette. A I’'Université, quand tu
t’apprétais a monter sur |'estrade pour donner ton cours, les appariteurs te demandaient
gentiment de rejoindre ta place avec les étudiants, sur les bancs de 'amphithéatre. Tu étais
lumineusement belle, enjouée, pleine d’énergie et d’enthousiasme, rieuse, curieuse, mais
aussi sérieuse, industrieuse, douée pour l'organisation concréte des choses, dure au travail,
impatiente d’échanger des idées, subtile, inventive et douée pour la pensée théorique. Dés ta
premiere rencontre avec les médiologues, tu as été cooptée par le comité de rédaction de la
revue Médium : tout le monde a vu en toi une chance pour I'avenir de notre discipline.

C’était bien le cas. A raison de deux a trois textes par an, tu as écrit pour la revue une série
d’articles, remarqués pour leur excellence et leur vivacité : « Tinder et Thanatos » et « Les
réseaux du chaos » en 2016 ; « Plongée en fachosphere » en 2017 ; « Des ados en quéte de
visibilité », « Le clash » et « Start-up Nation » en 2018 ; « La mort en ligne » en 2019, dans le
dernier numéro de Médium, que tu avais joyeusement accepté de codiriger avec moi, et dont
le titre résonne de maniere si cruelle aujourd’hui : « La mort et apres »...



De 2020 a 2023, malgré le Covid qui ne t’a pas épargnée, tu m’as beaucoup aidé pour la
préparation de notre volume collectif La Fabrique du futur, paru a CNRS éditions en 2024, avec
deux brillants articles de toi : « Du kiosque a TikTok » et « #Me Too, Lamour libre, enfin ? ». Tu
as travaillé ces trois dernieres années, et jusqu’au mois de juin, a la rédaction d’'un important
ouvrage personnel sur les pratiques et les déviances de I'information a I'age numérique : un
ouvrage qui sortira, j'espere, I'an prochain, dans la série « Médiologiques » de CNRS editions.
On avait réfléchi ensemble a 'organisation de cette nouvelle collection. Je comptais t’associer
a sa direction des 2026.

Mais ce que tu nous as apporté ne se mesure pas seulement a I'échelle des publications et des
interventions publiques ou médiatiques. Tu as été importante pour nous, et tu le resteras, par
I'impact de ta personnalité. Tu étais de loin la plus jeune de notre groupe, mais tu portais
naturellement ta jeunesse comme une intensité communicative et comme un partage, comme
un espoir de transmission, sans jamais étre génée par les différences d’age ou de statuts, dans
lesquelles tu ne voyais que des degrés variables dans la relation de chacune et chacun a un
itinéraire intellectuel, a une maitrise des compétences, a une traversée de la vie.

En dix ans d’amitié et de travail, nous avons appris a connaitre tes singularités. Quelque chose
d’'impérieux te guidait dans ta volonté de bien faire et de te dépasser, dans ton désir
d’expérimenter une facon plus exigeante et plus indépendante de vivre. Qu’est-ce qui te
guidait ? La recherche intransigeante de la vérité, un refus instinctif des préjugés et des idées
regues, 'obsession de comprendre en revenant a l'origine des choses et aux processus qui les
ont transformées, une passion encyclopédique et presque enfantine pour la découverte de
nouveaux domaines, un culte des livres et de la littérature, une foi dans I'investigation, I'esprit
critique et I'expérience du terrain. Tu étais bienveillante, attentive aux autres, généreuse dans
ton approche des divergences, toujours encline au débat, dialectique dans les désaccords,
soucieuse de ne jamais blesser dans les controverses, capable de reconnaitre tes propres
erreurs, désireuse d’apprendre de tes interlocuteurs : démocrate dans I'ame.

Tu avais le goOt du combat pour les justes causes, et, en toute occasion, le courage et
I'intelligence de tes convictions, avec assez d’humour et de sens de I'inattendu pour vaincre
I’"hypocrisie et désargonner les faux-semblants, quelles qu’aient pu étre la taille et la notoriété
de l'adversaire. Tu croyais profondément en la République. De sa devise révolutionnaire, tu
avais fait pour toi de véritables regles de vie personnelle : liberté, égalité, fraternité étaient les
mots d’ordre quotidiens qui réglaient ta maniere spéciale d’exister. En toute situation, tu étais
une militante forcenée de I'optimisme et de la bonne humeur. Mais il t'arrivait quand méme
de froncer les sourcils et de dire, haut et fort, stop a I'inacceptable. Tu avais la passion de la
Justice, la haine de tous les dogmatismes, la détestation du racisme et de I'exclusion, un refus
sans appel de toute forme de violence, avec une tendresse spontanée pour la diversité
humaine et la beauté des différences.

« Le génie, dit Kant, exige un talent formé par I'école. » Tu avais foi en l'institution scolaire et
tu croyais a la méritocratie. Tu te savais redevable a I'école de la République, comme a une
seconde famille. Le lycée, les classes préparatoires, I'ENS, un master de philosophie, I'Ecole de
journalisme t’avaient appris a travailler intellectuellement, a planifier tes projets, a les réaliser
en un temps record, mais tes études t’avaient aussi appris a préserver en toi deux dimensions
de pensée, diamétralement opposées, et rarement compatibles: d’un c6té, une rigueur



conceptuelle, un attachement a la pensée logique et a la méthode, une adhésion sans
compromis a l'universalisme rationnel, un talent indiscutable pour la démonstration abstraite ;
et d’'un autre c6té, un rapport incroyablement inventif a la langue, une sensualité de
I’énonciation, une inépuisable créativité imaginaire, une puissance naturelle et presque
animiste a faire parler les animaux, les lieux, les paysages, les situations, les objets... Il y avait
en toi cette capacité naturelle a faire émerger du quotidien la poésie elle-méme, comme a
I’état naissant. Et il faudrait vraiment que les textes poétiques que tu as écrits — les derniers
notamment - trouvent sans attendre le format édité qui permette au public d’entendre ta voix.
Ce sont souvent des textes magiques.

Tu avais un culte de l'enfance, de ses verts paradis, dont tu parlais souvent avec
émerveillement. Et je crois que c’est avec la méme aspiration que tu imaginais le bonheur de
partir a la découverte du monde. Toute petite, tu avais d(i changer de pays pour survivre. De
la, peut-étre, ta ferveur du voyage, ta fascination amoureuse pour les gares, les routes, les
aéroports. Tu étais instinctivement une citoyenne aventureuse du monde. Et tu adorais
boucler ta valise pour la Chine, les Etats-Unis, I'Europe... mais tu étais aussi bien une
exploratrice de la campagne frangaise : ton beau pays d’Alsace et de Lorraine, le Jura, le Midi,
les chemins dans les bois, les jardins et les rues de Paris ou de Marseille. Tu étais une
admiratrice des brins d’herbes comme des constellations, experte en observation de détails
restés inapergus dont tu savais faire, dans tes textes et tes dessins, de véritables univers.

Tu avais foi en la philosophie vitale de Spinoza. Il y avait chez toi une sorte de panthéisme et
d’hédonisme a I'antique, par lesquels toute beauté au monde te semblait devoir étre accueillie
et saluée comme source de félicité : une disposition naturelle a trouver du plaisir dans les
choses les plus simples, une science innée de la joie communicative - rire, fou-rire, sourire -,
un parti pris pour le bonheur physique qui passait par une relation fusionnelle avec I'art, la
nature, les bétes, les couleurs, la lumiere, les ciels, le toucher, les saveurs, la gastronomie, la
mode, I'élégance, la séduction, les jeux de I'esprit, les parfums, 'odeur du pain grillé et du café,
tous les miracles sensibles de la vie quotidienne. Et tu saisissais au vol chaque instant pour
féter la vie. Comme si tu cherchais en toute occasion a te rapprocher un peu plus du coeur
battant du monde. Quand tu étais heureuse, tu avais un secret pour en partager l'intensité et
en confirmer la certitude : tu le disais, en trouvant les mots exacts pour inscrire I'instant dans
une sorte d’éternité.

Voila, Clara-Doina : tu vois ce que nous avons tous perdu en te perdant. Et pour nous qui
sommes dévastés par ta mort, c’est une perte aussi immense qu’inacceptable. Mais voila, au
méme moment, tout ce que nous gardons vivant de toi, en te sachant résolument présente a
chaque minute sur le cadran solaire de notre propre vie. Comme Victor Hugo, que tu admirais
tant, tu as voulu un cercueil en bois de sapin, a la fois, j'imagine, par discrétion et modestie,
parce que c’est le cercueil du pauvre, mais aussi, j'en suis certain, par inclination et par
admiration pour le sapin, parce qu’en lui circule I'esprit, les essences et la majesté des foréts
dans lesquelles tu te sentais si profondément en harmonie avec le monde et avec toi-méme.



