Transmission

par Pierre-Marc de Biasi

Pour Héléne

C’est une des graces étranges de l'existence : le destin de chacun prend forme au gré de
quelques rencontres que les déterminations sociales, les inclinations personnelles et le
hasard objectif placent, de loin en loin, le long de son chemin. Le moment venu, encore faut-
il ne pas manquer le rendez-vous et savoir saisir ce qui est en jeu. Ca devrait étre une affaire
de délibération, mais dans I'immédiateté de la vie, c’est I'instinct qui décide. On admire ou
non. On se sent proche ou non. Sans vraiment réfléchir, on offre sa confiance par empathie, a
tort ou a raison. Il advient aussi que l'on croise la personne de bon conseil au bon moment :
on en percoit tout de suite I'évidence mais il faut ensuite des années de proximité et le recul
d’une longue amitié pour en comprendre la richesse et le bien-fondé. Et, fatalité presque
inévitable, c’est la disparition de cette personne qui nous force, en totalisant son image, a
prendre la véritable mesure du réle qu’elle a joué dans notre vie. Je voudrais essayer de dire,
en forme d’hommage, ce que je crois devoir personnellement a Henri Mitterand. Je voudrais
aussi croiser nos histoires individuelles : si Henri Mitterand a été pour moi un passeur si
décisif et si éclairant, ce n’est pas seulement par ce qu’il a su me transmettre en termes de
suggestions scientifiques et de méthodes ; c’est aussi par I'exemplarité de son itinéraire
personnel : un modele d’énergie, d'autonomie et de partage qui s’était construit et qui
s’exercait dans une véritable conscience politique de la transmission.

La transmission est d’abord une affaire de dette et il n’est pas facile de préciser ce que l'on
doit aux autres. Quels autres? Sa famille, I'école, des enseignants, des parents de
substitution, des amis de rencontre, un syndicat, une religion, un parti politique, la société
elle-méme ? La réponse est complexe et multifactorielle. Toute transmission est a la fois
sociologique a la fagcon dont Pierre Bourdieu a pu en analyser les inégalités et les modeéles de
reproduction, philosophique et éthique a la maniére dont Jean-Paul Sartre a su montrer
gu’elle exprime la liberté existentielle de s’engager, psychologique dans la mesure ou chacun
reste redevable d’une logique clivée de sa psyché qui le fait dépendre de son théatre
d’'ombres, médiologique sous l'angle de vue technique des médiations, défini par Régis
Debray, aux carrefours de I'organisation matérielle et de la matiere organisée, mais aussi, a
tous ces points de vue, profondément contextuelle et historique. La transmission fait
I’'Histoire, mais I'Histoire politique, économique, technique et culturelle métamorphose la
transmission.

Forts de leur prévalence démographique, les jeunes gens nés en Occident aprés la deuxieme
Guerre mondiale, ont eu la sensation d’étre intégralement responsables de leur choix, dans
un monde a reconstruire et a réinventer ou tout leur serait possible, y compris leurs plus
hautes aspirations. Réaliser ses réves était a portée de main, c’était une question d’énergie et
de volonté individuelle. Faut-il y voir rétrospectivement la trace d’une idéologie parachutée
d’outre-Atlantique avec le plan Marshall ? En partie peut-étre. Oui, on admirait les libérateurs
et, par réve de modernité, on était déja tous un peu américains. Mais, en France, quant aux
valeurs fondamentales, on vivait surtout dans la mémoire de la Résistance et |'espoir d’'une



Europe réconciliée. On n’avait pas le culte du dollar, on croyait a la culture et on préférait la
République a une démocratie qui tolérait la ségrégation raciale. Fils d’'un immigré italien
antifasciste qui n’était méme pas naturalisé, j'ai bien entendu subi quelques railleries sur
mon identité de «rital », mais jai appris aussi dés l'enfance la chance de vivre en
république dans un pays ou I'école est laique, gratuite et obligatoire, et dans une nation dont
la devise promet a toutes et tous liberté, égalité et fraternité : « Si tu travailles bien a I'école,
tu pourras faire de ta vie ce que tu voudras ». Méme si Bourdieu avait raison en 1970 de
rappeler que 1,2 % seulement des enfants du prolétariat rural entrait a I’'Université, un bon
tiers de mes camarades de khagne a Louis-le-Grand provenaient de classes pauvres. Les
autres en effet étaient fils de ministres, de hauts fonctionnaires ou d’industriels. Ce n’était
pas I'égalité des chances mais I’heure était résolument a la méritocratie.

Cette méritocratie des années 1950-1970 existait bel et bien déja dans I'Entre-deux-guerres
sous la llle République, puis sous la IVe, comme le prouve, précisément, l'itinéraire d’Henri
Mitterand qui n‘appartenait ni a la bourgeoisie d’affaire ni a I'élite de la capitale. Petit-fils
d’un sabotier du Morvan, né en Bourgogne, le 7 aolt 1928, fils d’'un pere cheminot et d’'une
meére couturiere, Henri Mitterand réalise le réve des Hussards noirs de la République :
passionné de littérature, il fait de brillantes études au collége d’Avallon, puis au lycée de
Dijon, entre en classes préparatoires a Paris au lycée Henri IV, puis intégre I'ENS de la rue
d’UIm et passe avec succes |'agrégation de grammaire en 1951. A cette date, ou je venais
juste de naitre, son destin ne faisait que s’esquisser, mais l'ascenseur social avait démontré
son efficacité en gravissant la rude pente du premier étage.

Moyennant un bel entétement de l'impétrant, 'école publique, le college, le lycée et
I’'Université avaient fait le job. Restait a deviner pour quoi faire. Car en 1951, Henri
Mitterand, jeune agrégé de 23 ans, se trouvait statutairement destiné a une honorable mais
obscure carriere d’enseignant du secondaire en province, sans plus. Intéressé par la
recherche, il bénéficie d’un sursis de trois ans, pris en charge par le CNRS, a la Fondation
Thiers (1952-1955), avant d’étre nommé professeur au lycée de Melun (1955-1957). Il le
quitte deux ans plus tard pour un poste d’assistant (1957-1962) puis de maitre de conférence
a la faculté des Lettres de Besangon (1962-1965) ou il va se trouver plongé pendant huit ans
dans une structure de recherche en plein essor. Depuis 1958, sous l'influence de Bernard
Quemada, Besangon accueille un important centre d’innovation lexicologique ou se croisent
toute une nouvelle génération de linguistes comme Greimas, Jean Dubois, Henri
Meschonnic, Guilbert, Roland Barthes, etc. sans oublier un ainé, Robert-Léon Wagner,
gu’Henri Mitterand considére comme son maitre.

A Besancon, les stages d’été réunissent plus de 2000 participants. Dans cette période, la
grande Histoire interfére avec les sciences de 'Homme : |a terrible répression soviétique qui
s'abat sur Budapest en 1956 provoque un important afflux de réfugiés hongrois : des
centaines d’étudiants, intellectuels et chercheurs demandent l'asile politique a la France.
Beaucoup viennent se former a Besancon. Aidé par le CNRS, Quemada travaille a employer la
technologie informatique émergente pour traiter automatiquement les données lexicales
jusque-la classées manuellement. Cette expérience développée a I'ENS de Saint-Cloud est
recyclée pour apprendre le frangais aux réfugiés a travers le Centre de Linguistique Appliquée
(CLA). On est alors a l'orée du grand mouvement structuraliste qui va bouleverser le champ



des sciences de 'Homme : le « moment théorique » des années 1960-1980 se donnera
précisément la linguistique comme modéle de discours scientifique.

C’est dans ce contexte qu’Henri Mitterand, tout environné de lexicologie et lui-méme
linguiste, recoit de son maitre, le grammairien Robert-Léon Wagner, une suggestion
inattendue : s’intéresser de prés a la saga zolienne des Rougon-Macquart. La qualification de
« maitre » est ici aussi juste du point de vue académique qu’a I'échelle de la relation
personnelle : la nouvelle séquence de transmission se formule en termes de conseil adressé
par un ainé gradé a son disciple récemment entré dans la carriere. Dans les années 1950,
Robert-Léon Wagner, grammairien et professeur de littérature francaise, régne a la fois sur la
faculté des Lettres de Paris (Sorbonne) ou il enseigne depuis 1947 et sur I'Ecole Pratique des
Hautes Etudes (IVe section) ou il est également devenu directeur d’études la méme année.
Né en 1905, il a 54 ans en 1959, tandis que son disciple en a 31. Quel est le message de
Robert-Léon Wagner ? Vous étes un excellent linguiste et vous pouvez continuer a
développer vos talents comme lexicographe et grammairien, mais sans vous priver d’une
ouverture littéraire. Intéressez-vous donc de plus prés a un corpus encore trop mal connu et
que vous connaissez bien: lI'ceuvre de Zola, souvent jugée de maniére caricaturale ou
simpliste a travers des stéréotypes et qu’il reste a interpréter scientifiquement. Et c’était
vrai : Henri Mitterand était depuis longtemps un familier de I'ceuvre ; c’est en plongeant dans
I'univers romanesque de Zola que pendant I'adolescence il avait pris conscience des pouvoirs
de la littérature a dire la réalité du monde, les contradictions qui déchirent la société, I'enfer
de la misere, la politique et ses trahisons, le combat contre le mensonge et les injustices,
mais aussi I'exigence de vérité, I'espoir, le réve, la transfiguration.

On sait ce que la recommandation de Robert-Leon Wagner va changer au destin intellectuel
d’Henri Mitterand, qui va bient6t devenir le grand spécialiste du corpus et I'organisateur en
chef des travaux sur I'écriture et 'ceuvre de Zola. Mais cette proposition ne s’est traduite par
des conséquences si productives que parce qu’elle était elle-méme accompagnée d’une
injonction scientifique tout aussi décisive en matiere de transmission patrimoniale : prendre
contact avec le fils du romancier, le docteur Jacques Emile-Zola (1891-1963) qui détient une
immense documentation autographe presque entiéerement inédite et qu’il est prét a mettre
au service de la recherche. Henri Mitterand s’exécute et découvre en effet, grace a la
générosité de l'ayant-droit, une quantité considérable de documents de premiére main
(correspondances, manuscrits de travail, notes, carnets, archives familiales, photos, articles
de presse, etc.) qui renouvellent du tout au tout la lecture que I'on peut faire de I'ceuvre,
I'image de I'écrivain et de I’homme politique qu’avait été Emile Zola. Les résultats ne se font
pas attendre: Armand Lanoux, chargé d’éditer le cycle des Rougon-Macquart a « La
Pléiade », passe le relai au jeune Henri Mitterand qui va publier cing volumes (entre 1960 et
1967) enrichis d’'un Album (1963). Au moment ou il termine cette édition monumentale,
Henri Mitterand a quitté Besangon pour un poste de maitre assistant a Reims (1965) puis a
Paris (1968) avant de participer, comme professeur, a la grande aventure de la fondation de
I’'Université de Vincennes (1970-1978).

Aussi riche qu’elle fat, I'édition des Rougon-Macquart a La Pléiade était bien loin d’épuiser
les fantastiques ressources documentaires du fonds Zola dont il s’agissait d’ailleurs
d’inventorier les multiples composantes conservées ici et la. Son étendue et sa complexité
impliquaient, pour étre exploitées scientifiquement dans tous ses aspects, une véritable



équipe de recherche travaillant sur le long terme : avec détermination, Henri Mitterand en
construit le programme et parvient a réunir autour de lui assez de jeunes chercheurs
spécialistes de Zola pour batir le dispositif scientifique qui devient, sous son impulsion, en
guelques années, le « Centre d’études sur Zola et le naturalisme » (1971), appuyé sur les
« Cahiers naturalistes » qu’il dirige depuis 1964. L'entreprise prend un nouvel essor lorsque
Louis Hay lui propose de rejoindre, a I'ENS, le Centre d’Analyse des Manuscrits (CAM),
structure expérimentale du CNRS, soutenue par la Bibliothéque nationale, qui s’est donné
pour mission de tester de nouvelles méthodes d’analyse et d’interprétation des manuscrits
littéraires modernes sur quelques grands corpus. A c6té d’une équipe Heine fondée par Louis
Hay, le « Centre d’études sur Zola et le naturalisme » dirigé par Henri Mitterand vient
renforcer une poignée de jeunes équipes de recherche travaillant a élaborer une nouvelle
approche scientifique de I'écriture et de la création littéraire : Proust, Valéry, Aragon,
Flaubert. Les résultats de ce collectif seront vite jugés si concluants et si prometteurs que la
structure expérimentale du CAM finira par étre transformée et élargie pour donner
naissance, en 1982, a I'Institut des Textes et Manuscrits modernes (ITEM), laboratoire propre
du CNRS puis UMR, que j’ai eu plus tard ’honneur de diriger.

C’est dans le cadre du CAM que jai fait la connaissance d’Henri Mitterand au printemps
1978, apres un séminaire de la nouvelle équipe « Flaubert », qui se tenait le premier samedi
de chaque mois a la Rotonde de la rue d’Ulm. Ce jour-la, c’était a mon tour de parler : je
présentais les premiers résultats de ma recherche sur les manuscrits inédits de La Légende
de saint Julien I’Hospitalier, en décrivant le dossier de genese, ma méthode de classement,
une esquisse d’analyse quantitative de [Iécriture rédactionnelle et quelques cas
d’interprétations intertextuelles surprenantes que seule I'étude des brouillons avait rendu
possibles. C'est Babette — Raymonde Debray-Genette — directrice de I'équipe, et collegue
d’Henri Mitterand a I'Université de Vincennes, qui lui avait demandé de venir m’écouter.
J’étais évidemment tres honoré par sa présence, mais sans étre entierement surpris car, a
cette époque pionniére des recherches en génétique littéraire, c’était I'usage pour les
chercheurs du CAM de participer de temps en temps aux séminaires des autres équipes.
Nous vivions tous dans l'effervescence du « moment théorique » et nous avions conscience
d’étre en train de fonder une nouvelle discipline. Les outils conceptuels et les techniques
d’analyse étaient en pleine élaboration, on comparait les approches et les notions. De plus,
que le directeur du Centre Zola vienne faire un tour chez les flaubertiens, cela paraissait
somme toute assez naturel.

Ce que j'ignorais, c’était que Babette, en invitant Henri Mitterand a venir participer au
séminaire, avait une idée derriére la téte : me forcer a une discussion de fond avec lui pour
mettre de I'ordre dans mes projets d’avenir. Elle fondait beaucoup d’espoirs sur ma recherche
doctorale, mais elle trouvait, sans doute avec raison, que je courais trop de lievres a la fois,
gue je n’avais pas de plan de carriére assez clair et qu’il serait bon que j'en discute avec
quelqu’un capable de m’aider a prendre les bonnes décisions. Et dans mon cas, selon elle, ce
qguelgqu’un ne pouvait étre qu’'Henri. A la fin de la matinée de travail, je me suis donc
retrouvé, pour le déjeuner traditionnel de I'aprés séminaire, a la terrasse de notre restaurant
habituel, a deux pas de I'Ecole ; mais ce jour-13, a la différence des autres fois, ma place était
en bout de table, juste en face d’Henri Mitterand... Babette avait décidé du plan de table, elle
nous avait installé un peu a l'écart des discussions collectives, on pouvait se parler
tranquillement, et je n’avais littéralement aucune échappatoire. Ce déjeuner, prolongé



d’'innombrables cafés, ne s’est terminé que trois heures plus tard, bien aprées le départ des
autres convives. Impossible de résumer nos échanges, mais ce moment de discussion a été
pour moi une expérience cruciale et vraiment déterminante a l'issue de laquelle jai eu la
sensation d’'un nouveau départ : d’en savoir beaucoup plus long sur ce que je voulais devenir,
sur ce que je pourrais réaliser et sur la maniere d’y parvenir, sans renoncer a aucune de mes
aspirations.

Henri m’a parlé de la recherche, de son propre itinéraire, du CNRS, de Vincennes, de la
situation politique, de I'art contemporain... Il m’a interrogé sur mes ambitions, sur ce qui
comptait le plus pour moi, en détaillant la meilleure maniére, selon lui, d’inscrire
durablement mes projets dans l'institution... Une impression d’ordre et de clarté, alliée a une
bienveillance totalement désintéressée, émanait de sa parole et de son regard. L'intensité de
cette premiere rencontre a été pour moi un choc, mais je me suis vite rendu compte, par la
suite, qu’Henri Mitterand était simplement toujours comme cela. La maieutique, 'empathie
exigeante, l'attention a autrui, I'heuristique opérationnelle, I'énergie communicative, la
résolution des contradictions, l'esprit d’entreprise, la visée de I'essentiel, I'intransigeance des
principes, une méfiance soutenue envers le dogmatisme, l'instinct de la vérité étaient sa
facon habituelle de traiter les questions.

Au moment ou ce déjeuner a eu lieu, Henri Mitterand se préparait a quitter la jeune et
turbulente Université de Paris VIlI-Vincennes, dont il avait été I'un des fondateurs, pour
rejoindre la non-moins récente mais un peu plus sage Université de Censier, Paris Il
Sorbonne-Nouvelle. Il avait 49 ans et moi 27. Il était professeur des Universités, chercheur,
auteur et éditeur, spécialiste indiscuté de Zola, linguiste et grammairien accompli, auréolé de
toutes les qualités de savant, de théoricien et d’intellectuel engagé, déja bien connu outre-
Atlantique. Quant a moi, je venais juste d’achever mes années d’études a I'ENS en philo et en
littérature. Parallelement, j‘avais étudié larchitecture et la sculpture aux Beaux-Arts,
notamment dans l'atelier de César. J'avais passé I'agrégation des Lettres modernes deux ans
plus tot et les nouvelles méthodologies de recherche en littérature m’intéressaient, tout
spécialement les relectures sociocritiques du XIXe siecle : javais publié deux articles sur
Musset et Balzac dans la revue Littérature, commencé sur les manuscrits de Flaubert une
recherche doctorale d’'un type nouveau qui me passionnait parce qu’il y avait tout,
méthodologiquement, a inventer et que I'on découvrait vraiment du nouveau. Mais je faisais
aussi activement de la peinture, j'avais un atelier a Paris ouU je travaillais tous les jours et je
commencgais a exposer avec un certain succes en Allemagne. Par curiosité théorique, avec
des amis, je préparais a Saint-Charles une autre agrégation, qui venait juste d’étre créée,
celle des Arts plastiques, juste pour approfondir mes connaissances en histoire de I'art, sans
la moindre ambition de devenir enseignant.

Au total, je me sentais plus le désir de devenir peintre ou sculpteur que professeur de lettres
ou d’arts plastiques. Mais, dans l'obligation ou je m’étais trouvé, comme tout normalien, de
répondre aux injonctions du Ministére, j'avais déniché, a titre provisoire, depuis la rentrée
1977, un poste d’enseignement et de recherche en linguistique spécialisée qui me forgait a
travailler sur des sujets totalement nouveaux pour moi, comme l'aphasie et les maladies du
langage, mais avec des horaires tres intégrés qui restaient presque compatibles avec mes
autres activités de doctorant et d’artiste. C’était quand méme assez acrobatique et je sentais
venir le moment ou il me faudrait me résoudre a faire un choix douloureux. Bref, je me



trouvais a la croisée des chemins, je parvenais tant bien que mal a tout mener de front, mais
— Babette ne s’était pas trompée - j'avais impérieusement besoin des conseils avisés d’Henri.

Son diagnostic a été limpide et sans appel : la pire solution serait de choisir, c’est-a-dire de
renoncer. Vous pouvez tout faire, - de la recherche en littérature et des arts plastiques - et
méme vous le devez, en essayant de comprendre ce qui se joue de I'un a I'autre dans votre
travail. Pour la peinture, continuez a peindre et a exposer, professionnellement, autant que
vous le pourrez et en toute liberté. Pour la recherche, vous n’y parviendrez qu’a la condition
de faire une thése digne de nom, c’est-a-dire qui fasse date pour votre spécialité : dans
I'esprit de ce que vous nous avez dit ce matin, ¢a devrait aller. Ensuite, il faudra vous armer
de patience, poursuivre vos recherches et vous donner un programme rigoureux de
publications qui vous permette, le moment venu, d’inscrire votre travail de chercheur dans le
cadre professionnel d’'un poste, au CNRS ou a I'Université. C’était la sagesse. Je n’avais plus
gu’a m’exécuter. Ce qui fut dit fut fait.

Dans ses travaux sur le « chevaleresque » Robert-Léon Wagner rappelait que, dans la
tradition féodale, I’ « homage » est le devoir que le vassal est tenu de rendre a son suzerain,
et qu’il s'agit d’'une convention, propre au renouvellement, qui interdit toute rivalité entre
deux hommes libres. Henri Mitterand s’en est pleinement acquitté envers son maitre. C’était
mon devoir de témoigner a mon tour publiquement ma reconnaissance pour ce qu’il m’a
appris sur moi-méme, pour ce qu’il m’a librement transmis en termes d’exigence scientifique
et pour tout ce qu’il ma fait comprendre sur 'engagement que contient I'impératif de
transmission.
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