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Génétique des arts
plastiques

Parmi les voies non littéraires dans lesquelles la génétique des textes
et des formes s’est engagée depuis une dizaine d’années, les études touchant
l’histoire de l’art et l’approche des processus de la création plastique consti-
tuent probablement l’une des orientations les plus originales. Le principe
d’une extension porte ici sur des domaines où la langue et l’écriture, sans
cesser d’occuper une place décisive dans la genèse de l’œuvre, se trouvent
largement concurrencées par des médiums, des techniques d’expression et
des codes relevant d’une tout autre logique créative : celle de la pensée
visuelle productrice d’images et d’artefacts. À quoi ressemble l’univers
des archives sur lequel peut s’édifier cette nouvelle extension des études
génétiques ? Qu’est-ce que les arts plastiques (arts graphiques, peinture,
sculpture, arts décoratifs, installations, photo, architecture, vidéo, etc.) pour-
raient apporter à la génétique des textes comme questions inédites ou comme
enrichissement de son outillage conceptuel ? À quelles contributions théo-
rique, technique ou méthodologique, l’histoire de l’art peut-elle s’attendre
si elle intègre les principes de la recherche génétique à sa propre démarche ?
Plusieurs avancées marquantes sur des questions précises permettent déjà de
s’en faire une idée. Mais avant de parler de résultats, peut-être n’est-il pas
inutile de retracer le chemin préliminaire par lequel la génétique en est arri-
vée à quitter son espace natif – les brouillons littéraires – pour s’aventurer
sur d’autres territoires, et notamment sur celui de l’art.

HORIZON GÉNÉTIQUE

Il ne s’agit pas d’une idée récente. La remise en cause des frontières
disciplinaires a été contemporaine des gestes fondateurs de la génétique
littéraire, il y a plus de trente ans. Très vite, pour les généticiens du texte, la
question s’est formulée en ces termes : le modèle d’analyse des manuscrits
de travail, qui renouvelle si profondément notre connaissance des textes
littéraires, peut-il être appliqué avec profit à d’autres archives de la création
et, si oui, à quelles conditions, avec quelles chances de réussite, en vue de
quel profit ? Cette interrogation, la critique génétique a été amenée à se
la formuler dès ses premières investigations, c’est-à-dire dès le début des
années 1980. Dans les papiers et les archives de nombreux écrivains, les
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généticiens ont vite été confrontés à des documents relevant des domaines
les plus divers – documentations techniques, dessins et croquis, plans, parti-
tions, iconographies, etc. Certains écrivains, comme Victor Hugo, ont laissé
derrière eux une œuvre plastique qui permet de les considérer comme des
artistes à part entière1. Et la plupart des autres, sans être créateurs personnel-
lement, entretiennent à l’évidence une relation cruciale à la culture visuelle
de leur temps. Des dossiers de genèse comme ceux de Flaubert, Zola, Proust
ou Valéry démontrent que l’écriture ne construit sa littérarité qu’au contact
permanent d’un intertexte largement non littéraire, dans une confrontation
permanente aux savoirs des sciences, des techniques et des arts, et tout spé-
cialement au monde de l’image, aux techniques de la représentation visuelle,
aux références muséographiques et à l’histoire de l’art.

Les questions nouvelles qui en résultaient ont spontanément conduit
les généticiens du texte à entrer en dialogue avec les spécialistes de ces
autres disciplines, puis à envisager avec eux des expériences de plus en plus
approfondies de coopération, jusqu’à ce que le problème d’un débat métho-
dologique commence à se poser en tant que tel. Après quelques premières
tentatives, plutôt expérimentales mais riches en résultats, dans les secteurs
de l’histoire des sciences2, des arts graphiques3, de l’architecture4 et du
cinéma5, le principe d’une exploration plus organisée s’est imposé. En 1992-
1994, l’ITEM a consacré deux années d’études et de séminaires à une vaste
enquête pluridisciplinaire sous l’intitulé « Arts et Sciences : les archives
de la création »6. Cette période de recherche collective s’est traduite par la

1. Prenons toute la mesure de ce que signifie la formule « écrit ou dessiné » dans le texte du
Codicille de 1881 où Hugo fonde le principe de ce qui deviendra le Département des Manuscrits
modernes de la BnF : « Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné
par moi à la bibliothèque nationale de Paris qui sera un jour la Bibliothèque des États-Unis
d’Europe. »
2. Notamment les recherches sur les carnets de laboratoire de Pasteur (publiées dans Pasteur,
Cahiers d’un savant, coordonné par Françoise Balibar et Marie-Laure Prévost, Paris, coll.
Manuscrits, CNRS Éd.-BNF-Zulma, 1995, 258 p.)
3. Françoise Viatte, Repentirs, exposition au Musée du Louvre et catalogue, Paris, RMN, 1991,
148 p.
4. Pierre-Marc de Biasi, Étude de genèse d’un immeuble urbain d’habitation à Paris (analyse
des 11 dessins initiaux, grille d’analyse pour base de données génétiques) Direction de
l’Architecture, Ministère de l’Équipement, Paris-la Défense, Grande Arche, 1989, 150 p. « Vers
une génétique du processus de conception en architecture », Préfaces n° 8, juin-août 1988, pp.
96-101.
5. Claude Chabrol « Un scénario sous influence », entretien avec Pierre-Marc de Biasi, dans
Autour d’Emma, « Madame Bovary », un film de Claude Chabrol, Hatier, coll. « Brèves
Cinéma », Paris, 1991, p. 23-108. Jacques Mény, « Un roi sans divertissement : de l’écrit
à l’écran », Jean Giono, Bulletin de l’association des amis, n° 37, 1992 p. 45-75 et n° 38, 1993,
p. 41-88. Sauver les films, CNC prod. et Sodaperaga, 1991.
6. Séminaire général de l’ITEM, coordonné par P.-M. de Biasi et E. Marty. Sur cette lancée
et sous le même titre, un programme de recherche animé par A. Grésillon a ultérieurement
cherché à approfondir ce type d’investigations.
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définition d’une problématique transversale7, et par plusieurs études de cas
sur la création musicale8, l’œuvre picturale9, l’écriture cinématographique10,
la conception architecturale11.

L’ensemble de ces travaux finissait par esquisser pour les études de
genèse un nouvel « horizon » dont l’importance s’est trouvée soulignée
par des textes programmatiques12. Ces initiatives se sont amplifiées en se
traduisant, depuis 2000, par plusieurs colloques et quelques publications
substantielles, parmi lesquelles six numéros spéciaux de la revue Genesis,
respectivement consacrés à l’architecture13 , à l’histoire des sciences14, à
l’histoire de l’art15, au théâtre16, au cinéma17 et à la musique18. La préparation
d’un nouveau dossier « Genèse de la bande dessinée » pour 2016 s’inscrit
dans la même logique.

Pour quelques-uns de ces domaines – photo, cinéma et histoire de l’art
– les premiers résultats ont semblé assez probants pour que l’ITEM s’engage,
à partir de 2006, dans un véritable projet d’investigation génétique avec
la formation d’un nouveau pôle de recherche, consacré aux archives de la
création visuelle, qui a donné naissance à trois entités : une équipe « Histoire
de l’art. Processus de création et genèse de l’œuvre »19, une équipe « Genèse

7. Pierre-Marc de Biasi, « L’Horizon génétique », dans Les Manuscrits des écrivains, Paris,
Hachette. Ed. du CNRS, 1993, p. 238-259. Almuth Grésillon, Éléments de critique génétique,
Paris, PUF, 1994, notamment p. 217-238.
8. Michaël Levinas, « De la rature et de l’accident dans la création musicale », Genesis n° 1,
p. 113-116 ; Genesis n° 4, numéro spécial « Écritures musicales aujourd’hui », ITEM-IRCAM,
1993, 209 p.
9. Pierre-Marc de Biasi, « Le tableau : terre inconnue », Diogène, n° 169, Qu’est-ce qu’on ne
sait pas ? janvier-mars 1995, Paris, UNESCO-Gallimard.
10. Peter Greenaway, « Filmer entre les lignes », entretien avec Daniel Ferrer et Agnès Berthin-
Scaillet, Genesis n° 3, 1993, p. 105-118.
11. François Seigneur, « Le pavillon de France à Séville, ou l’esthétique de l’absence (Genèse
et matérialisation d’un concept architectural) », entretien avec Pierre-Marc de Biasi, Genesis
n° 3, 1993, p. 81-104.
12. Pierre-Marc de Biasi, « Horizons for genetic studies », Word & Image, a journal of ver-
bal/visual inquiry, « Genetic Criticism », vol. 13, avril-juin 1997, n° 2, p. 124-134 « Génétique
des arts » dans Critique génétique. Concepts, méthodes, outils/sous la direction d’Olga Ano-
khina et Sabine Pétillon. Paris, IMEC éditeur, “Inventaires”, 2009, p. 177-183.
13. « Architecture », Genesis n° 14, Textes réunis et présentés par Pierre-Marc de Biasi et
Réjean Legault, 2000.
14. « Écriture scientifique », Genesis n° 20, Présentation par Anouk Barberousse et Laurent
Pinon, 2003.
15. « Formes », Genesis n° 24, Textes réunis et présentés par Ségolène Le Men, 2004.
16. « Théâtre », Genesis n° 26, Textes réunis et présentés par Nathalie Léger et Almuth Gré-
sillon, 2006.
17. « Cinéma », Genesis n° 28, Textes réunis et présentés par Jean-Loup Bourget et Daniel
Ferrer, 2007.
18. « Composer », Genesis n° 31, Textes réunis et présentés par Nicolas Donin, 2010.
19. Dirigée par Ségolène Le Men (Université Paris Ouest Nanterre La Défense), puis par
François René Martin (ENSBA) et Pierre-Marc de Biasi (ITEM ENS-CNRS).
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photo-graphique20 » et un groupe de recherche sur la « Genèse filmique »21,
entre autres consacré à l’analyse des fonds d’archives du cinéaste Amos
Gitai22 et à l’étude de l’écriture scénaristique contemporaine dans le cadre
d’un programme ANR sur l’approche cognitiviste des processus de création
(Créapro)23.

LE MÉDIUM COMMUN

En abordant le domaine des arts plastiques, la génétique des textes
a débarqué dans un monde de représentations et de formes – constitué de
points, lignes, surfaces, volumes, couleurs, lumières, structures, géométrie,
mouvement, etc. – à l’évidence très différent de l’univers textuel en ce qu’il
repose sur une logique visuelle des significations et sur une genèse qui
mettent en œuvre d’autres composantes et d’autres techniques que celles de
l’écriture. C’est cette différence qui fonde l’identité du discours de l’histoire
de l’art comme distinct du discours critique sur la littérature et son histoire.
Mais d’un autre côté, ces deux univers créatifs et, parallèlement, les deux
types de discours critique qui s’y trouvent associés, laissent apercevoir
des analogies et des réciprocités qui aussi peuvent constituer des pistes
intéressantes pour fonder les chances d’un métadiscours critique capable de
transposer certains de ses moyens de l’un vers l’autre. Le médium commun
par lequel ces deux univers et ces deux champs critiques se ressemblent et
se rapprochent de manière frappante, c’est celui de leur lien à la langue :
la parole, la conceptualisation, la représentation verbale, l’écriture, le texte,
l’expression écrite des significations. C’est d’une évidence aveuglante, mais
qui mérite précisément de ne pas se laisser aveugler.

Pour la génétique littéraire, la chose est entendue : l’écriture est son
objet. De son côté, force est de constater que même si son domaine d’analyse
est visuel, l’histoire de l’art dans l’exercice de sa mission est un discours,
illustré sans doute, mais relevant intégralement du textuel, et qui a d’ailleurs
longtemps été considéré comme un genre littéraire : pensons aux Salons

20. Dirigée par Monique Sicard qui pilote, dans ce cadre le programme « Photo-Paysages »
financé par l’ANR.
21. Cette structure s’articule sur le séminaire « Genèses cinématographiques » longtemps dirigé
par Daniel Ferrer et Jean-Loup Bourget, et désormais par Daniel Ferrer et François Thomas
(http://www.item.ens.fr/index.php?id=141).
22. Voir notamment, P.-M. de Biasi, « Amos Gitaï et Marie-José Sanselme. Le scénario comme
simulation », entretien avec Amos Gitaï et Marie-José Sanselme, Genesis, n° 28, « Cinéma »,
2007, p. 147-159. « Le mood de Musil », dans Amos Gitaï – Traces – trois entretiens avec
P.-M. de Biasi, 20e festival de Mouans-Sartoux, Ciais imprimeurs, 2007, pp. 15-33. « Les
terres promises d’Amos Gitaï » entretien avec Amos Gitaï, Médium n° 24-25, « Frontières »,
Association Médium/Fondation des Treilles, 2010, p. 185-199.
23. « The creativity maze : Exploring creativity in screenplay writing », Samira Bourgeois-
Bougrine, Vlad Glaveanu, Marion Botella, Katell Guillou, Pierre-Marc de Biasi, Todd Lubart,
dans Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts, Online First Publication, 8 (4), nov.
2014 (http://dx.doi.org/10.1037/a0037839).
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de Diderot ou de Baudelaire. À ce titre, l’histoire de l’histoire de l’art
gagnerait beaucoup à être revisitée, d’un point de vue génétique, par une
analyse exhaustive des grands corpus manuscrits de la discipline. Autre
évidence : les artistes plasticiens dessinent, peignent, sculptent, etc., mais,
étant doués de langage, ils parlent, écrivent, réfléchissent, délibèrent, notent,
mémorisent, s’expliquent, etc., en utilisant la langue orale et écrite comme
principal médium de communication, de conceptualisation et de mémori-
sation. Certains développent une prévention professionnelle plus ou moins
marquée vis-à-vis du langage, d’autres sont coupables d’œuvres littéraires
qui obligent à les considérer aussi comme des écrivains à part entière. Mais
dans tous les cas, leurs archives mettent presque toujours en évidence le rôle
massif que l’écriture joue, à chaque étape de leur travail, dans la genèse des
œuvres.

Toute évidente que soit cette double remarque sur la part textuelle de
l’histoire de l’art et de son objet d’étude, il convient d’en tirer toutes les
conséquences, notamment en termes d’exhaustivité du dossier génétique de
l’œuvre. Carnets, notes de travail, journal, pense-bête, mémento, agendas,
dessins commentés, dossiers documentaires, correspondances, texte de cata-
logue, article de presse, entretiens, interviews, etc. : l’univers de l’atelier est
le laboratoire technique et symbolique des formes, mais il fourmille aussi
de témoignages écrits qui sont porteurs d’informations de première main
sur le travail de l’artiste et qui ont bien souvent joué, en tant que textes,
un rôle majeur sur l’émergence et les métamorphoses de l’œuvre in statu
nascendi. Les historiens d’art s’en sont avisés depuis longtemps, mais la
génétique apporte pour l’élucidation de ces fonds autographes des exigences
d’exhaustivité et des outils scientifiques (analyse matérielle, codicologie,
classement, transcription) qui pourraient bien redéfinir le périmètre du dos-
sier de genèse et relancer la recherche sur des pistes inédites. Voilà une
première approximation de ce que l’approche génétique, sa terminologie et
son dispositif scientifique peuvent apporter, du côté des archives écrites, à
l’histoire de l’art et à l’analyse de la genèse des œuvres.

TRANSFERTS NOTIONNELS

En s’en tenant toujours au médium linguistique, la question symé-
trique serait : qu’est-ce que le domaine littéraire – en termes de création
et d’approche critique – doit à la terminologie des arts, à ce que disent les
artistes et les historiens de l’art ? De la Renaissance au XVIIIe siècle, puis
de manière plus généralisée depuis le début du XIXe siècle, les écrivains ont
pris l’habitude d’emprunter au vocabulaire des arts, notamment graphiques,
les termes par lesquels désigner leur travail et leurs archives rédactionnelles.
Non seulement l’écrivain parle souvent de l’œuvre d’art et met quelquefois
en scène des créateurs dans ses fictions, mais il n’est pas rare que ce soit

68

LITTÉRATURE
N° 178 – JUIN 2015



GÉNÉTIQUE DES ARTS PLASTIQUES

par une allusion aux gestes du peintre, de l’architecte ou du sculpteur, par
une analogie avec la structure de l’œuvre plastique ou en se référant à la
démarche et aux techniques de l’artiste plasticien que l’écrivain, dans son
œuvre ou dans ses métadiscours (préface, journal, correspondance, etc.),
cherche les images pour expliciter sa propre pratique créatrice, ses inten-
tions, son travail sur la langue, son esthétique. En s’inscrivant dans une
tradition, cette très ancienne relation autoréflexive que la littérature entre-
tient avec le monde de l’art pour se penser et faire comprendre sa démarche,
s’est traduite par un transfert notionnel qui est passé dans les usages.

Le mot italien schizzo est utilisé par les artistes français depuis le
XVIe siècle sous sa forme francisée « esquisse » pour désigner la première
étude d’une composition (en peinture, sculpture ou architecture) dans
laquelle se trouvent indiquées les grandes lignes du projet qui serviront
de base à son exécution définitive. Au XVIIIe siècle, le terme « esquisse »
a rejoint le lexique des écrivains avec le sens de plan sommaire, ensemble
d’indications générales et de notes pré-rédactionnelles servant de point de
départ à une œuvre à écrire ou rédigée ultérieurement. En 1805, dans son
Journal, Benjamin Constant écrit : « J’ai retrouvé une ancienne esquisse
écrite il y a huit ans dont le plan est meilleur que tous ceux que j’ai faits
depuis24. » Flaubert et Zola parlent couramment de leurs « esquisses » et
de leurs « ébauches », chacun dans un sens distinct que la génétique a pu
expliciter. En avril 1843, Honoré de Balzac offre à son ami sculpteur David
d’Angers le manuscrit autographe d’un de ses romans comme témoignage
de son travail d’écrivain : un état rédactionnel des Employés, spectaculaire
par ses nombreuses ratures. Dans sa dédicace, il écrit sur la première page :
« Il n’y a pas que les statuaires qui piochent ». Le verbe « piocher » veut
dire « travailler dur » mais – l’envoi à David d’Angers le prouve — garde
intact le sens premier qu’il a en sculpture : travailler à dégrossir le bloc de
pierre pour esquisser la forme.

L’étude génétique des archives littéraires s’est évidemment intéressée
de très près au caractère topique de ces métaphores plastiques mais aussi à
la signification spécifique que chaque écrivain, en fonction de ses méthodes
de travail personnelles, a pu donner à ces termes. À l’exception des notions
empruntées à la musique, c’est majoritairement dans le domaine des arts
plastiques que les écrivains ont cherché et trouvé les mots pour identifier
leurs gestes professionnels, les opérations d’écriture et les documents de
travail qui s’y rapportent. Aux sculpteurs, les écrivains ont emprunté non
seulement l’image de la « pioche » (et le verbe « piocher »), mais des termes
comme « dégrossissage », « polissage », « modèle », « gabarit », « moule »,
le vocabulaire technique du travail du plâtre, de la fonte du bronze, de

24. Le terme d’esquisse est aussi recyclé au XIXe siècle par les musiciens : « Quand enfin
l’esquisse entière de la partition fut tracée, je me mis à retravailler le tout » (Berlioz, Souvenirs
de voyage, 1869, p. 225).
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la patine, de la ciselure, etc. En peinture et dans les arts graphiques, le
métadiscours sur l’écriture a recyclé les termes génériques de « dessin »
et de « peinture » (« peindre » et « dessiner » pour dire : décrire avec art),
les notions d’« esquisse » et d’« ébauche », mais aussi, assez couramment
les termes de « croquis » (« croquer »), « étude », « crayon » (« crayon-
ner »), « premier jet », ou encore les termes de « réserve », « touche »,
« retouche », « repentir », « sur le motif », « non-finito », « premier-plan »,
« arrière-plan », etc. Chez les architectes, les littéraires ont trouvé « proces-
sus de conception », « plan », « échelle », « trame », « calque correctif »,
« rendu », « maquette », « technique de projet », « chantier », « charpente »,
« armature », « fondations », etc. Il ne s’agit que d’un choix d’exemples.
D’autres domaines, comme les arts de la scène et les nouveaux arts visuels
apparus depuis le XIXe siècle (la photographie et le cinéma) ont aussi apporté
leur contribution, mais c’est bien le périmètre de l’histoire de l’art qui a
fourni le plus grand nombre de notions dont les écrivains, et après eux les
généticiens du texte, se sont servis pour parler des processus et des archives
de la création littéraire.

UNE BASE DE DONNÉES MULTILINGUE

Pourquoi les arts plastiques ? Parce qu’à côté de la littérature elle-
même, et avant elle, c’est dans les textes des artistes et dans leur terminologie
que l’on rencontre les réflexions les plus anciennes et les plus approfondies
sur la genèse. S’agissant de leur reprise métaphorique par la littérature, la
génétique des textes s’est donné pour mission de comprendre, pour chaque
corpus, le sens précis que prennent ces notions en confrontant le métadis-
cours des écrivains et la réalité des processus que les manuscrits permettent
de reconstituer. Il va de soi que la première tâche d’une génétique des arts
plastiques est de procéder au même type d’étude terminologique et théo-
rique, en confrontant les notions du lexique artistique (telles qu’elles sont
utilisées par les artistes), les concepts produits par la critique (le vocabu-
laire théorique de l’histoire de l’art) et les processus qu’ils désignent (tels
qu’on peut les reconstituer grâce aux archives de la création). Carnets, notes
d’atelier, mémoires, commandes, correspondances professionnelles avec les
commanditaires, les collectionneurs, les galeristes, échanges épistolaires
avec les autres artistes, témoignages, etc. : le champ d’exploration est consi-
dérable, mais son élucidation systématique est assurément la condition sine
qua non d’un renouveau méthodologique. La réflexion génétique des créa-
teurs sur leur propre travail constitue un fonds de références essentielles
pour construire une véritable théorie génétique des arts plastiques. Le pro-
jet de rassembler ces ressources pourrait prendre la forme d’une base de
données ouverte.
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La mondialisation du marché de l’art et des échanges entre grandes
institutions patrimoniales a permis d’avancer vers une homogénéisation du
lexique utilisé dans les catalogues et les inventaires raisonnés pour décrire les
œuvres d’art « définitives ». Mais tout reste à faire pour l’immense domaine
des documents de travail des artistes et des traces écrites ou dessinées
qui témoignent de la genèse des œuvres. Pour reprendre l’exemple qui
vient d’être évoqué des documents de genèse graphiques, qu’entend-on
exactement en histoire de la peinture moderne et contemporaine par dessin
préparatoire, esquisse, croquis, ébauche, crayon, tracé large, étude, étude
de détail, etc. ? Comment définir précisément chacun de ces documents
préparatoires de l’œuvre en tenant compte à la fois du corpus étudié, de la
technique, de la période historique, du vocabulaire académique du moment,
des usages du métier, de la démarche et des objectifs de l’artiste, des phases
de son travail, etc. ? Comment classer ces documents selon l’ordre de leur
apparition, sur quel axe logique les situer comme étapes d’un processus
créatif aboutissant (ou non) à l’œuvre ?

Ces « œuvres » préparatoires à l’œuvre sont dispersées dans des insti-
tutions publiques ou privées dont les terminologies sont souvent divergentes.
Le problème devient presque insurmontable lorsqu’il s’agit de traduire en
transposant le terme dans une autre langue et dans un autre environnement
culturel : certains concepts relèvent des « intraduisibles » chers à Barbara
Cassin. À une époque où l’œuvre d’art est de plus en plus globalisée en
termes d’exposition, de catalogues, de publication et de reproduction, une
telle réflexion méthodologique sur les transferts culturels et le plurilinguisme
des archives de la création s’impose.

Pour lever cet obstacle scientifique et méthodologique, l’équipe His-
toire de l’art de l’ITEM, soutenue par le Labex TranSferS, a lancé le projet
d’une ambitieuse base de données (DIGA : Données internationales de géné-
tique artistique)25 réunissant environ cinq cents entrées (de la Renaissance
à nos jours) qu’il s’agit de documenter (histoire, discipline, typologie, défi-
nitions, textes de références, exemples de corpus...) et de traduire en six
langues européennes (français, anglais, allemand, italien, espagnol, portu-
gais) puis, à terme, dans les quinze langues les plus pratiquées en l’Histoire
de l’art. S’agissant d’établir une ontologie et une terminologie communes qui
rendent intelligible le vaste domaine des archives artistiques, cet outil d’in-
tercompréhension propre aux documents préparatoires et aux processus de
création est actuellement élaboré en combinant un double mouvement d’ana-
lyse. Le premier va des fonds (dessins italiens de la Renaissance, Ingres,
Courbet, Gauguin, Klee, art actuel) vers les notions génétiques qui per-
mettent d’en identifier les pièces et d’en étudier les séquences génétiques ;
le second part des terminologies existantes pour les confronter aux pièces et

25. Projet piloté par François René Martin et Pierre-Marc de Biasi, avec la coopération de
Marianne Jakobi, Ilaria Andreoli et Richard Walter (informatique).
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aux corpus qu’elles sont censées décrire, à partir d’un choix d’inventaires
et de catalogues raisonnés, en étudiant notamment les versions d’un même
catalogue publié en plusieurs langues.

DIGA se veut un espace d’échanges et de transferts de savoirs scien-
tifiques entre le milieu académique et les professionnels (conservateurs,
collectionneurs, marchands, galeristes et commissaires-priseurs). Il s’agit
de combler un manque conceptuel et d’optimiser l’approche génétique des
œuvres dans les inventaires, les catalogues raisonnés et la muséographie
pour une communauté à laquelle ces ressources font défaut. Mais il s’agit
aussi de jeter les bases d’un véritable socle terminologique sur lequel la géné-
tique des arts pourra construire ses propositions théoriques. Cette recherche
a déjà donné des résultats inattendus sur certaines questions : par exemple
sur la question, cruciale en Histoire de l’art, du « titre » et des processus
d’intitulation dans la genèse de l’œuvre.

Ingres, croquis de travail avec indications autographes (détail), encre
et mine de plomb sur papier

Photo P.-M. de Biasi  Musée Ingres, Montauban
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LA FABRIQUE DU TITRE

On parle de l’« Olympia », de « La Joconde », ou de « Guernica »,
comme s’il s’agissait d’évidences. Mais que signifie le geste de « donner
un nom » à l’œuvre d’art ? Comment ces noms propres ont-ils été créés ?
Quel rôle ont-ils joué (ou non) dans la genèse de l’œuvre ? Depuis quand
les œuvres d’art sont-elles associées à un « titre » ? À quelles nécessités
répond l’acte d’identifier une œuvre par des mots ? Est-ce toujours l’artiste
qui nomme sa création ? Par quel processus prend forme l’acte d’intitu-
ler un tableau ou une sculpture ? Parmi les nouveaux objets théoriques que
l’approche génétique des arts plastiques a mis récemment en relief, cette
question du « titre » (son histoire, ses fonctionnalités, son statut dans la
genèse, etc.) constitue un bon exemple des nouveaux champs d’investiga-
tion qui peuvent émaner d’une recherche systématique dans les archives
de la création, notamment lorsqu’on donne toute sa place à l’analyse du
domaine textuel.

Aussi étrange que cela puisse paraître, cette investigation fondamen-
tale sur le « titre » n’avait à ce jour jamais été tentée, ni en France ni à
l’étranger. En coopération avec l’ENSBA, le DHTA, le musée du Louvre et
plusieurs universités, l’équipe « Histoire de l’art. Processus de création et
genèse de l’œuvre » de l’ITEM a consacré, à l’ENS de Paris, trois années
de séminaire à la question du titre en histoire de l’art26. Les résultats de
cette recherche qui a mobilisé plus de cinquante chercheurs, ont été publiés
dans le volume La Fabrique du titre27. Ce livre propose, pour la première
fois sur ce sujet28, un ensemble de réflexions méthodologiques, critiques
et génétiques qui cherchent à fonder en théorie le concept de titre dans le
domaine de l’expression plastique. La question est envisagée, du XVIIe siècle
aux aspects les plus contemporains de la création artistique, sous toutes ses
formes : intitulés personnels des artistes, titres d’ateliers, intitulation de
Salon ou de galerie, qualifications de circonstance, dénominations fictives
et, bien entendu, le fameux « sans-titre ».

Pour faire le point sur ce domaine encore mal connu de l’histoire
de l’art, cet ouvrage collectif réunit des experts de la critique génétique et
les meilleurs spécialistes de Courbet, Manet, Gauguin, Rodin, Joan Miró,
André Masson, Alechinsky, Cy Twombly, Louise Bourgeois et Gina Pane.

26. Initiée par l’ouvrage de Marianne Jakobi (Jean Dubuffet et la fabrique du titre, Paris,
CNRS éditions, 2006) cette recherche, pilotée par Ségolène Le Men (Universté Paris-Ouest
Nanterre La Défense), Nadeije Laneyrie-Dagen (Département d’Histoire et de Théorie des Arts,
ENS) et Pierre-Marc de Biasi (ITEM ENS-CNRS), a réuni de nombreux chercheurs parmi
lesquels Olivier Bonfait, Éric Darragon, Fabrice Flahutez, Itzhak Goldberg, Emmanuelle Hénin,
Christian Michel, Richard Leeman, Antoinette Le Normand-Romain et Pierre Wat.
27. La Fabrique du titre. Nommer les œuvres d’art, sous la direction de Pierre-Marc de Biasi,
Marianne Jakobi et Ségolène Le Men, Paris, coll. « Génétique », CNRS Éditions, 2012, 458 p.
28. Sur les rares travaux antérieurs consacrés à la question voir La Fabrique du titre, ibid.,
« Introduction » p. 7-25.
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L’enquête porte sur un large choix de corpus allant de la peinture aux arts
graphiques, de la sculpture à la photographie, des actions aux performances :
un champ de recherche fertile en découvertes surprenantes, et qui pourrait
bien conduire l’histoire de l’art à porter un regard neuf sur les archives de la
création. Cette recherche, qui n’en est qu’à ses débuts29, paraît assez riche
et assez neuve pour se traduire, dans les années à venir, par ce qui pourrait
devenir un véritable Observatoire théorique du titre artistique : une base
de données vivantes, liée à DIGA, où seront réunies toutes les nouvelles
ressources documentaires concernant la genèse du titre, y compris du point
de vue multilingue de ses traductions.

LA QUATRIÈME DIMENSION

Dérivée des méthodologies de la génétique littéraire, il est naturel
que la génétique des arts ait commencé par une exploration des zones
d’interférence texte-image dans lesquelles une certaine logique textuelle
reste opérationnelle dans le processus créatif (l’intitulation) ou dans sa
théorisation (terminologie génétique, vocabulaires professionnels). Mais sa
contribution à l’histoire de l’art ne peut s’arrêter là. Approche théorique
des processus, fondée sur la valorisation systématique des archives de la
création, accueillante pour l’ensemble des méthodologies interprétatives
(poétique, sociologie, sémiotique, psychanalyse, etc.), la génétique contient
aussi le principe d’une problématisation ou d’une conversion du regard.

Le discours critique sur l’art fait reposer la légitimité de son propos
sur l’hypothèse que l’œuvre d’art est structurée pour offrir, dans la clôture
de sa propre plénitude et sans autre secours à son intelligibilité que le
contexte historique et la logique des sources, la totalité de sa forme et
de ses composants à la perspicacité herméneutique du regard critique. De
son expérience des manuscrits littéraires, la génétique infère au contraire
que, pour ce qui la caractérise dans sa clarté, sa puissance d’appel et son
autonomie, l’œuvre digne de ce nom est plus probablement celle qui dispose
d’un coefficient élevé de résistance à l’élucidation, celle dont il est d’autant
plus difficile de « faire le tour » qu’elle a été élaborée pour suspendre le
jugement et résister à toute appropriation conclusive. De ce point de vue,
le geste souverain de l’herméneute « donateur de sens » relève, pour la
génétique, de l’illusion critique.

29. Témoins de la vitalité de cette recherche, plusieurs nouveaux ouvrages sont parus depuis
2012 : Ceci n’est pas un titre, les artistes et l’intitulation, sous la dir. de Laurence Brogniez,
Marianne Jakobi et Cédric Lemoine, Fage, 2014, 244 p. ; Gauguin/Signac : l’invention du titre
contemporain, Marianne Jakobi, préface de P.-M. de Biasi, Paris, coll. « Génétique », CNRS
Éditions, 2015, 304 p. ; à paraître : Lizzie Boubli, Primo pensiero, l’invention de l’esquisse à
la Renaissance, Paris, coll. « Génétique », CNRS Éditions, 2016, 250 p.
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D’où vient cette illusion ? De ne voir dans l’œuvre d’art que l’épi-
phanie d’une structure, en oubliant qu’elle est aussi la sédimentation d’une
durée, d’un devenir : un arc temporel tendu entre l’aventure historique de sa
formation et la chronique, à la fois aléatoire et programmée, de sa réception.
S’il y a de l’opacité dans l’œuvre la plus lumineuse, si cette opacité résiste
à l’intellection, si la puissance de l’œuvre se mesure à cette indépendance,
c’est en grande partie par le fait qu’elle est structurée comme une entité
qui relève substantiellement de la quatrième dimension. Ce qui est actif
en elle, c’est sa propre capacité à contenir et à délivrer du temps créatif :
son aptitude à avoir inscrit dans sa structure un réseau non totalisable de
séquences praticables qui s’enchaînent, non linéairement, comme le récit
polyphonique de sa naissance, de ses possibles, de ses errances, de ses choix,
de son développement et, simultanément, comme son mode d’emploi crypté,
la partition offerte au jeu de son interprète, le protocole ou le pacte de son
partage.

C’est précisément là ce que contiennent de plus les documents de
genèse : des indices sûrs pour explorer cette arborescence de voies princi-
pales et de voies secondaires qui, pour reprendre le titre emblématique de
Paul Klee30, caractérisent la forme non totalisable du chef-d’œuvre, ouvert à
un nombre indéfini de parcours possibles. Pour Paul Klee, l’essentiel de ce
que l’artiste donne à voir dans le tableau n’est précisément pas l’œuvre finie
dans sa clôture, mais au contraire les chemins qui y mènent, le travail des
formes à l’état naissant, la genèse de l’œuvre, une genèse ininterrompue qui
passe des mains de l’artiste à l’œil du spectateur (du moins, précise Klee,
lorsqu’il s’agit d’un spectateur « averti ») :

Un tableau naît-il jamais d’un seul coup ? Bien sûr que non ! Il se bâtit pièce
à pièce, à peu près comme une maison.
Et le spectateur, lui suffit-il d’un instant pour faire le tour de l’œuvre ? (souvent
oui, hélas).
[...] Le récit biblique de la Genèse donne de ce mouvement une très bonne
parabole, grâce à laquelle la Création accède à une dimension historique.
L’œuvre d’art également est, avant tout autre chose, une genèse ; on ne la saisit
jamais simplement comme résultat.
Un certain feu jaillit, se transmet à la main, se décharge sur la feuille, s’y
répand en fusée sous forme d’étincelles et referme le cercle en revenant à son
lieu d’origine : l’œil et plus en amont encore (jusqu’à un centre du mouvement,
du vouloir, de l’Idée).
Chez le spectateur également, l’activité principale est temporelle. L’œil est
ainsi construit qu’il livre à la cavité oculaire des segments successifs. Pour
s’ajuster à un nouveau fragment, il doit abandonner le précédent. Il s’y arrête
puis poursuit son chemin, comme l’artiste. S’il le juge bon, il y revient, tout
comme l’artiste. Dans l’œuvre d’art, des chemins sont ménagés à cet œil du
spectateur qui cherche à explorer les formes comme un animal pâture une

30. Paul Klee, Voie principale et voies secondaires, 1929, Waltraf Richartz Museum, Cologne.
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prairie [...]. L’œuvre d’art naît du mouvement, elle est elle-même mouvement
fixé, et elle se perçoit grâce à un mouvement (muscles des yeux).
[...] L’œuvre plastique présente pour le profane l’inconvénient de ne pas
indiquer par où il faut commencer, mais, pour l’amateur averti, l’avantage de
lui permettre de varier à loisir l’ordre de sa lecture en découvrant la multiplicité
des significations qui se forment31.

Les archives de la création contiennent tout le volume de l’œuvre et
celui de ses causes, mais également une masse considérable de mondes
possibles et de virtualités qui, selon les cas, ont été – ou n’ont pas été –
jugés dignes de persister jusqu’à la forme finale de l’objet. Certaines de
ces potentialités ont disparu purement et simplement, mais d’autres sont
devenues l’objet d’une véritable procédure de dissimulation et ne subsistent,
dans le secret des couches les plus profondes de l’œuvre finale, qu’à l’état de
traces fossiles, ou de cicatrices, sensibles seulement à la façon d’un signal
à peine perceptible, subliminal. D’autres, sans avoir été éliminées, ont été
reléguées au deuxième ou au troisième plan, à la manière d’un palimpseste.
D’autres encore ont été délibérément cryptées à la surface même de l’œuvre,
en toute lumière : ostensibles à la manière de la lettre volée, mais selon une
formule qui voile leur évidence, ou les rend presque indéchiffrables, à la
façon d’une anagramme ou d’une figure de rhétorique visuelle. De tous ces
processus, l’œuvre est le résultat, aussi probant qu’énigmatique. Comment
pénétrer le secret de sa forme finale ? Ce sont les traces de sa genèse qui en
sont la clé : les classer selon l’ordre de leur apparition fabrique une machine
herméneutique capable de remonter le temps et de reconstituer l’œuvre in
statu nascendi dans toute la diversité et la complexité de ses métamorphoses.

Cette profondeur génétique de l’œuvre, qui est l’objet même de l’his-
toire de l’art, se présente cependant sous une forme paradoxale : elle ne
relève pas d’un processus continu mais au contraire de deux temporalités
distinctes. La genèse du tableau peut connaître une phase de préparation
préliminaire (sous forme de croquis, d’esquisses, d’ébauches) mais cette
étape reste en fait externe à la genèse de l’œuvre : sa réalisation proprement
dite constitue un trajet génétique autonome. Il s’agit d’une seconde genèse,
comparable par certains aspects à ce qui, en architecture, fait succéder le
chantier au projet. À la différence du travail progressif de l’écrivain qui,
pour rédiger son manuscrit définitif, n’a finalement qu’à mettre au net un
texte déjà presque abouti, en y apportant tout au plus quelques corrections,
le peintre ou le sculpteur se trouve soumis à une véritable solution de conti-
nuité. Aussi préparé qu’il soit à exécuter l’œuvre qu’il a préfigurée dans
ses approches préparatoires, l’artiste, en passant à l’exécution, se retrouve
devant la figure absente d’une œuvre qui n’existe pas encore : elle reste

31. Paul Klee, Schöpferische Konfession (La Confession du créateur). Texte allemand en
ligne (http :/www.scribd.com/doc/47083000/KLEE-SCHOPFERISCHE-KONFESSION), tra-
duction P.M. de Biasi.
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intégralement à réaliser – à faire passer du simple monde des possibles à
celui du réel, du probable au probant. Et pour cette seconde genèse – au
cours de laquelle l’artiste pourra encore s’aider de nouvelles ébauches et
études préparatoires –, il va lui falloir parcourir l’itinéraire dans sa totalité,
en partant de la toile vierge ou du bloc de marbre brut, jusqu’à la forme
définitive de l’œuvre.

Les esquisses initiales peuvent lui avoir servi à se faire la main ; il
peut avoir conçu avec précision le principe d’une forme ; il peut même
avoir multiplié les études pour préparer chacune de ses composantes ; quelle
que soit l’importance de son travail préparatoire, lorsque l’artiste en vient
à l’œuvre proprement dite, il repart de zéro : pour parvenir à l’œuvre
accomplie, il lui faudra à nouveau passer par le dégrossissage ou l’ébauche,
la composition générale, la réalisation partie par partie, les réfections de
détail, les repentirs. Et chacune de ces étapes aura lieu successivement,
secteur par secteur, couche après couche, sur le même support matériel :
par recouvrement en peinture (arte di porre), par soustraction de matière
en sculpture (arte di levare). Il en résulte une singularité génétique majeure
dont la théorie doit mesurer toutes les conséquences : l’œuvre d’art plastique
est à elle-même son propre scénario initial, son propre brouillon, et son
propre texte définitif. Elle porte pour toujours dans sa matérialité la trace
et la mémoire de toutes ses métamorphoses : elle coïncide avec la somme
de ces traces, l’historique de sa propre genèse. En sculpture, cette histoire
est matérialisée par le vide qui modèle la matière ; en peinture, la genèse
se constitue comme une accumulation de strates : l’œuvre achevée n’est
rien d’autre que la strate supérieure, la couche finale sous laquelle se sont
sédimentés l’un après l’autre les différents paysages géologiques du tableau.

De simples notions techniques comme enduit intermédiaire, pleine
pâte, glacis, couches profondes, couches superficielles, transparence, opa-
cité, disent clairement la conscience qu’a le peintre de travailler en épaisseur,
c’est-à-dire dans une dimension qui est à la fois celle d’une profondeur volu-
mique (la consistance de la matière picturale, la troisième dimension) et
celle d’une profondeur temporelle (la durée du travail, la succession des
opérations et des choix, la chronologie des gestes, la mémoire de la genèse) :
la quatrième dimension.

Les analyses radiographiques, les études stratigraphiques et photogra-
phiques sous infrarouge et sous ultraviolet, les reconstitutions numériques en
3D permettent de distinguer sous la surface peinte, les premières esquisses
et les diverses réfections de la composition initiale, les retouches de détail
et les différentes campagnes de travail du peintre, bref, chacune des princi-
pales étapes qui ont précédé l’achèvement de l’œuvre, et bien entendu, les
« repeints » et les interventions postérieures qui peuvent avoir modifié ou
dénaturé l’œuvre au cours du temps. Ces études matérielles apportent sou-
vent des révélations importantes sur le travail de l’artiste, sa démarche, les
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orientations de sa recherche, l’originalité de sa technique, la chronologie fine
de sa production. Une partie de l’étude génétique, techniquement, repose
sur ce type de recherche ; et toute œuvre, même dénuée de documents de
genèse, contient en elle-même assez de matière génétique pour faire l’objet
d’une telle approche.

L’ÉPOCHÈ HERMÉNEUTIQUE

C’est la masse de ces archives et de ces strates que la génétique prétend
valoriser en termes d’indices. Il ne s’agit pas d’un donné. La génétique est
une approche qui fabrique son objet : non pas l’œuvre, mais ce dont elle
est issue, le substrat matériel de traces que le chercheur doit identifier et
rassembler comme les pièces constitutives de son dossier d’enquête. C’est
la recherche, la recollection, l’inventaire et la mise en ordre génétique de
ces indices qui lui permettront de comprendre l’œuvre comme effet de ses
propres processus. Cette « avant-œuvre » n’existe pas en dehors du geste
critique qui la constitue. À la différence des autres approches critiques, la
génétique ne consiste pas à choisir le présupposé méthodologique le plus
favorable pour analyser une œuvre, mais à oublier tout présupposé pour
rendre vie à ce qui existait quand l’œuvre n’existait pas encore.

C’est cette épochè herméneutique qui singularise la génétique : com-
mencer, autant qu’il est possible, par ne pas interpréter l’œuvre, commencer
même par en faire l’économie, en s’interdisant de poser le principe téléolo-
gique de son existence. Avant de pouvoir formuler la moindre interprétation
de l’œuvre, l’analyse génétique doit se donner pour objectif de reconstituer
dans toute sa complexité chronologique le scénario matériel et intellectuel de
sa naissance et des métamorphoses qui l’ont conduite à devenir finalement
ce qu’elle est. Le seul présupposé initial de cette enquête, c’est l’exigence de
réunir le dossier génétique le plus complet possible. Au geste éclectique du
critique qui sélectionne les documents préparatoires en choisissant les plus
propices à son interprétation de l’œuvre, quitte à négliger tous les autres,
la génétique oppose l’exigence d’un recours systématique à la totalité des
pièces disponibles. Cette injonction à l’exhaustivité constitue de fait un
renversement méthodologique.

Impossible de prévoir, avant analyse et reconstitution des séquences,
ce qui aura été déterminant et ce qui sera resté secondaire ou inopérant parmi
tous les documents de travail que le trajet créatif a laissé subsister derrière
lui. Le dessin préparatoire le plus spectaculaire, le plus magistralement
achevé est-il nécessairement l’indice le plus probant des transformations qui
ont animé la genèse du tableau ? Non. Tout disgracieux qu’il puisse être, le
plus modeste croquis pourra s’avérer d’une importance décisive, avoir joué
un rôle crucial à un moment clé de la conception de l’œuvre. S’agit-il là de
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la première formulation d’une idée qui va bousculer le projet pour l’engager
sur des voies nouvelles ? S’agit-il du simple mémento d’une opération déjà
engagée beaucoup plus tôt dans la genèse ? Ou encore d’une proposition
sans avenir que le travail créatif va rejeter ? Comment le savoir avant d’avoir
reconstitué le scénario complet des paradigmes et des concaténations au fil
desquels chaque pièce de la séquence pourra retrouver sa place et devenir
interprétable comme le moment d’un processus ? Quelle que soit la nature
de cette œuvre, l’essentiel de la recherche réside dans cette conversion du
regard sur les traces de la genèse : non pas le résultat en lui-même mais la
totalité des processus dont il dérive et qui l’animent. C’est à cette condition
seulement que l’interprétation de l’œuvre, telle qu’en elle-même, deviendra
possible.

On ne devient généticien qu’en inversant les termes du rapport cri-
tique : celui qui cherche à comprendre n’est pas « donateur de sens », c’est
l’archive qui est donatrice ; l’historien de l’art doit oublier ce rêve de souve-
raineté qu’une théorie de la réception mal comprise avait offert en partage
au monde de la critique : rivaliser avec les créateurs et, si possible, se faire
plus grand que l’artiste, plus suzerain que l’œuvre elle-même. Telle que la
redéfinit la génétique, l’auctoritas du critique consiste au contraire à s’ef-
facer devant les processus qu’il reconstitue. S’effacer demande du talent,
beaucoup d’audace, presque du génie : il s’agit de rien moins que de se faire
l’intercesseur (l’inventeur et le passeur) d’une histoire – le récit de genèse –
par laquelle l’œuvre se donnera à ressentir dans toute l’intensité de sa propre
profondeur temporelle. Aucune humilité à cela : seulement la conscience et
l’exigence d’entrer dans un dialogue authentique avec la création, le désir
de rendre ses droits à tout ce que les artistes nous ont légué, et peut-être
tout simplement le goût de l’aventure, le vieux démon de la curiosité, une
réponse de notre temps à l’injonction de Baudelaire : « Plonger [...] Au fond
de l’inconnu pour trouver du nouveau. »
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