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Un généticien littéraire sonne le tocsin. Le phénomeéne est rare. Et si un spécialiste de I'interprétation des oeuvres
littéraires d'apres les archives de la création (brouillons, plans, épreuves corrigées, notes diverses, carnets, rebuts,
chutes et tous documents de genese) s'autorise une telle procédure d'urgence, c'est qu'il doit vraiment y avoir
péril en la demeure. D'autant que Pierre-Marc de Biasi agit és qualités, en directeur de I'Institut des textes et
manuscrits modernes, le fameux ITEM qui a précisément fondé et développé cette jeune discipline au sein du
CNRS. On s'y soucie avant tout de reconstituer le processus mental a l'origine de la création d'une oeuvre
artistique, ses étapes, son parcours, ses obstacles.

Le cri d'alarme de ce flaubertien est lancé sur la base d'un constat : depuis une vingtaine d'années que la majorité
des créateurs s'est convertie au numérique, il ne reste plus aucune trace génétique interprétable de leur travail,
qu'il s'agisse des écrivains comme des historiens, des philosophes, des chercheurs. Plus rien quand on aurait cru
que les fabuleuses facultés de la mémoire informatique allaient les conserver comme jamais auparavant. D'ou
I'appel & une prise de conscience lancé aujourd'hui par Pierre-Marc de Biasi : "Avec la destruction de la
possibilité de la mémoire, nous rendons notre futur orphelin de nous", dit-il.

Parce qu'on peut tout stocker, on a pensé que I'on pouvait tout conserver. Or c'est exactement le contraire qui se
produit : pour la premiére fois depuis le XVIlle siécle, il ne restera a peu pres rien du travail préparatoire en
amont de l'oeuvre littéraire achevée. Ses indices matériels ont disparu. Un trou énorme et qui va en s'élargissant
si rien n'est tenté. Un &ge d'or s'annongait. Ce n'était qu'un mirage car, dans les faits, faute de support pérenne et
de procédure de sauvegarde automatique des fichiers, les traces se sont évaporeées.

Méme pour les archives d'écrivains remontant non plus aux seules vingt derniéres mais aux quarante dernieres

années, le pire est a craindre lorsqu'elles ont été léguées sur des supports électroniques, le matériel pour les lire
n‘ayant pas été conservé. La durée de vie garantie d'une disquette, d'un disque dur, ou d'une clé USB est de cing
ans en moyenne. Au-dela d'une pure question technique, c'est d'un autre rapport au temps dont il s'agit.

L'écrivain contemporain n'a presque plus recours au papier : il écrit sur traitement de texte, corrige sur écran,
envoie son roman ou son essai a son éditeur en piece jointe, correspond par courriel ou texto. Et en changeant
d'ordinateur, il perd ses données. Un paradoxe que pointe le généticien en chef de I''TEM : "Nous n'avons jamais
été aussi pres d'avoir les moyens techniques de tout conserver, et dans le méme temps, nous perdons tout en
raison de la logique méme de mémoire du disque dur : le systeme de ses anciennes unités de mémoire est écrasé
au fur et a mesure de son utilisation et donc de saturation”, explique-t-il.

Dans un texte de dix-sept pages encore inédit intitulé "Les archives de la création a I'age du tout-numérique”,
Pierre-Marc de Biasi avance une explication a la désinvolture de I'époque vis-a-vis de sa mémoire : le court
terme, le flux tendu, la rentabilité immédiate ont vaincu la notion méme de durée et d'épaisseur du temps, avec
toute la profondeur qu'elle suppose. "L'ére du parchemin avait été celui du palimpseste, I'age du papier celui de
la rature, voici venue I'ére du support sans repentir."

N'allez pas y voir la réaction affolée d'une corporation menacée de chdmage technique : avec les archives encore
inexploitées des X1Xe et XXe siécles, les généticiens de la littérature ont de quoi s'occuper pendant quelques
décennies. Méme si les livres sont eux-mémes rongés par l'acidité et les manuscrits menacés par les encres
métalliques.

Précieux disques durs Pour I'instant, nos ordinateurs courants n'étant pas équipés d'une fonction d'archivage
automatique des anciens fichiers, I'historique est voué a I'effacement. A moins que I'utilisateur songe a tout
sauvegarder réguliérement et a tout mettre a I'abri, mais combien d'écrivains s'en soucient ? En attendant, ils
seraient bien inspirés de déposer leurs disques durs a I'Institut mémoires de I'édition contemporaine (IMEC) ou a
la Bibliothéque nationale de France (BNF), quand bien méme seraient-ils insensibles aux perspectives de "la
science du texte". Car rien n'est aussi précieux et exhaustif pour les chercheurs que ces disques durs.



Alors, la solution ? Un logiciel gratuit sauvegardant I'intégralité de I'écriture numérique d'un livre et créant un
fichier a chaque changement, de maniére a fournir ensuite un historique indexé et horodaté. L'équipe de I'' TEM,
qui le développe actuellement, se donne encore deux ans pour le finaliser.

Mais ce logiciel ne nous fera pas faire I'économie d'une révision de notre rapport a I'Histoire : ce que nous
jugions indispensable de transmettre ne I'est peut-étre plus. Reste a savoir pourquoi, avec le changement de
médium, le godt de conserver la mémoire de son oeuvre s'est perdu chez I'écrivain.

Pierre Assouline

En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/04/21/la-memoire-vide-des-temps-
informatises_1510720_3260.htmI#TUIvXdHFQUQmMcXml.99
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